Второе заседание «начинающих композиторов» состоялось двадцать третьего и, ей Богу, было ещё хуже первого. Собралось девять человек. Всё это, почти без исключения, - ходячие бездарности. Право, только одного отмечу с безусловным талантом: Растраповича. А остальные, как музыканты, ни рыба, ни мясо - не публика и не серьёзные музыканты, а так - что-то такое - желают быть последним, а на самом деле не многим лучше первого. Состоялась опять закрытая баллотировка. Назову свои вещи: «Сказка» - 6 (из восьми), романс «Отчалила лодка» - 5, «Humoresque démoniaque» - 4, «Упрёк» - 2, «Шествие», «Восточная песенка», «Fête sacré» - 0. Соберутся ещё раз. Обо мне уже составили легенду, что Прокофьев-де двух нефальшивых нот подряд и слышать не может!
1 января
С Новым Годом! Действительно! Сегодня из-за этого восемь визитов сделать пришлось, да ещё два на завтра осталось. Если считать вверх и вниз, то пятьдесят восемь этажей излазил. Впрочем, это довольно интересно, тем более, что везде очень мило встречают. Праздники я провёл тихо-смирно, кажется, только на двух ёлках был. Новый Год встречали по обыкновению у Раевских. Тётя Таня, ни с кем не поссорившись, не в духе, и сидит, запершись, у себя в комнате. Завтра случится, наконец, знаменитый бал в Консерватории, предмет мечтаний и стараний нашего класса в течение целого полугодия. Перед балом концертное отделение:
1) 2 фортепиано - Анисимова и Осповат;
2) декламация (в сухую, без музыки) - Глаголева;
3) рояль - Садовская; 4) трио - Гвирцман, Цимбалист и я, - антракт;
5) скрипка - Виллик;
6) рояль - Шварц;
7) для окончания пустяк - Сомненье», трио Глинки - мы.
Далее бал. Распорядителей шесть: четыре члена комитета, Флиге и ещё кто-то - все с красными бантами, остальные, второго класса, с голубыми. Свинство, что совпадает с вечером у Павских, где меня очень просят; положим, у них начало в семь, а в Консерватории мой номер в без четверти десять, так что сначала отправлюсь к Павским, а потом уже туда.
4 января
Also>{7}. В половине восьмого пошёл к Павским, у них собралось очень милое общество: четверо Фроловых, двое Скалонов, поздней Добрышины. В общем обещало быть весело, так как всё старые знакомые. Леля Скалой похорошела и становится очень красивой барышней, хотя ей не хватает изящества. Мне удалось с ней протанцевать длинный танец и поговорить о старине, и немножко незлобно подразнить насчёт Риги, куда она любит ездить, и насчёт того, что она писательница. Двадцать минут десятого мы с мамой отправились в Консерваторию. Сначала слушать концертное отделение собирался один папа, но потом как-то неожиданно пошли и мама, и тётя Таня. Только что мы с мамой входим, как на меня, как снег на голову, прямо с верху лестницы обрушиваются человек пять учениц с криками, что: «Прокофьев, скорей! Прокофьев, мы вас ждём!» В самом же деле оказалось, что Цимбалиста ещё нет, и он явился минут через десять после меня. Едва я взошёл в артистическую, как Гвирцман:
