, и тут же любовь к родине и тоска по ней вытеснили из сердца беззаботную и веселую парижскую жизнь и вернули его к действительности, к которой предстояло отныне привыкать. Там, на родине, его ждали родители, товарищи, друзья. Они встретят его с радостью. Только в родных местах человек чувствует себя по-настоящему дома. Всюду встречаешь людей, которые знают тебя и приветливо раскланиваются. Только в родных местах испытываешь чувство, будто каждый булыжник на мостовой — все равно что твой знакомый, в то время как там, в Париже, он чувствовал себя крошечной каплей, затерянной в огромном людском океане, не утихавшем никогда — ни днем, ни ночью.
— Где сосна взросла, там она и красна, — много раз говаривал ему отец, и только на чужбине он сумел по-настоящему понять всю справедливость этой народной пословицы.
Между тем лицо Клотильды, совсем еще недавно неотвязно стоявшее перед глазами, уже затянула толща игривых вод. Волны увлекли образ ее за собой, а на месте, где парижанка исчезла, внезапно открылась бездна — огромная и мрачная. Из лона этой бездны выплыло другое женское лицо или, вернее, множество женских лиц, совершенно ему незнакомых, никогда и нигде им не виданных. Они вынырнули, всплыли наверх и затем слились в одно уродливое женское лицо (откуда он взял, что оно непременно уродливое?!), это было лицо той девушки из Гирокастры, которую звали Хесма. Он ее никогда не встречал, хотя его и обручили с ней заочно три года назад, чтобы по возвращении женить.
Лязг якорной цепи заставил его вздрогнуть и прийти в себя: судно входило в гавань Дурреса и причаливало.
Исмаил Камбэри, двадцати двух лет, возвращавшийся в тот день пароходом на родину, был сыном Хасана Камбэри, мелкого чиновника из министерства финансов. Мулла Камбэри, отец Хасана, в юности учился в медресе, которое к той поре открыли в Гирокастре. Когда он его окончил, отец решил отправить Муллу в Стамбул, в медресе высшей ступени, и для этого взял 50 лир в долг у своего родственника, пообещав вернуть деньги, как только сын завершит учебу и получит работу.
И отправился Мулла Камбэри в Стамбул, закончил медресе высшей ступени, стал учителем теологии в среднем духовном училище, а немного позднее получил место помощника кади{4} в одной из провинций Анатолии{5}. А так как эту должность можно было занимать не более двух лет, ему пришлось поехать в Стамбул за новым назначением. Его опять определили помощником кади, но уже в другой провинции империи.
