Невольно бросаю взгляд на ванночку с антибактериальным гелем для рук. И что, я была чуть ли не рядом с ним, а у него В. cepacia? Для больных кистозным фиброзом это практически смертный приговор. Ему сильно повезет, если протянет еще несколько лет. И то лишь при условии, что режим он будет соблюдать так же строго, как и я.
Жилет начинает вибрировать. Сильно. Чувствую, как в легких понемногу разжижается слизь.
- Подцепишь эту штуку и можешь попрощаться с шансом на новые легкие, - говорит Барб, не сводя с меня глаз. - Держись от него подальше.
Киваю. Именно так я и намерена делать. Мне ох как нужно то самое дополнительное время. К тому же Уилл не мой тип - слишком занят собой.
- Этот испытательный курс... - Я поднимаю руку, показывая, что беру паузу, и отхаркиваю комок слизи. Барб одобрительно кивает и протягивает мне бледно-розовое судно. Сплевываю и вытираю рот. - Какие у него шансы?
Она вздыхает, качает головой и лишь потом поднимает глаза:
- Толком никто ничего не знает. Лекарство совсем новое.
Но ее взгляд говорит другое. Мы умолкаем, и в тишине слышно только, как вибрирует жилет.
- Ну ладно, с тобой разобрались. Надо что-нибудь еще, пока я не ушла?
Я улыбаюсь и смотрю на нее умоляюще:
- Молочный коктейль?
Барб закатывает глаза и упирается руками в бока:
- Я тебе что, обслуживание номеров?
- Пользуюсь льготами любимицы, - говорю я, и Барб смеется.
Она уходит, и я сажусь. Жилет продолжает работать, и меня всю трясет. Мысли идут вразброд, и вот уже в зеркале возникает отражение Уилла, стоящего за моей спиной с дерзкой усмешкой на лице.
В. cepacia. Это жесть.
Но разгуливать по больнице без маски? Неудивительно, что он подхватил эту гадость, выделывая такие номера.
Подобных Уиллу мне попадалось в больнице бессчетное множество. Беспечные, легкомысленные люди, бунтари, бросающие вызов поставленному диагнозу, отвергающие его, пока не станет слишком поздно. Это даже неоригинально.
- Ну вот, - говорит Барб с важным видом, как будто она здесь королева, ставя передо мной не один, а целых два молочных коктейля. - Это поможет тебе продержаться какое-то время.
Она ставит коктейли на стол, и я улыбаюсь, глядя в ее такие знакомые карие глаза.
- Спасибо.
Барб кивает, легонько поглаживает меня по голове и направляется к выходу.
- Спокойной ночи, детка. До завтра.
Снова сажусь, смотрю в окно и отхаркиваю все больше и больше слизи, а «Аффловест» продолжает свою работу, прочищая мои дыхательные пути. Взгляд уходит к рисунку с легкими, а от него к другим, висящим рядом. Начинает болеть грудь. Жилет здесь ни при чем, просто мне вспомнилась моя настоящая кровать. Родители. Эбби. Беру телефон и вижу поступившее сообщение - от папы. На фото - его старая акустическая гитара. Стоит, прислонившись к тумбе в его новой квартире. Папа потратил целый день на обустройство, после того как я настояла, чтобы он занялся этим, а не вез меня в больницу. Он притворился, что ему не нравится такое решение, а я притворилась, что договорилась с мамой, чтобы он не чувствовал себя виноватым.
