Так мы жили, так готовились к грядущим боям. Мы предъявляли самые высокие требования и к подчиненным, и к самим себе. Но прежде всего, подчеркну, к себе. Никакие трудности или, скажем, недостаток времени в расчет не принимались.
Я уже говорил, что командарм, член Военного совета и начальник штаба, как и другие представители руководящего командного и политического состава 16-й, прошли большую жизненную и армейскую школу. Опытными работниками был укомплектован и наш отдел политической пропаганды. Моим заместителем являлся полковой комиссар А. И. Масленов — умелый и вдумчивый организатор партполитработы. Отлично знал свое дело и начальник отделения пропаганды полковой комиссар М. Е. Лучинов. Оргинструкторское отделение возглавлял на зависть трудолюбивый старший батальонный комиссар Д. Ф. Романов.
То же самое можно сказать и о моем помощнике по работе среди комсомольцев старшем политруке И. И. Свирилине. Чело ек жизнерадостный, инициативный, он значительную часть служебного да и личного времени проводил среди молодых воинов, вникал в круг их интересов, духовных запросов. Именно благодаря его кипучей энергии в войсках заметно возросли и окрепли ряды комсомольцев, которые стали запевалами многих патриотических начинаний. Они выступили, например, инициаторами снайперского движения в полках и дивизиях, распространения передового опыта, соревнования за образцовое содержание оружия. Эти и другие почины встречали поддержку у всего личного состава.
Так, кстати, было и при подготовке к смотру художественной самодеятельности, проведенного в честь 23-й годовщины Красной Армии и Военно-Морского Флота. Призыв комсомольцев «Певцы, музыканты, декламаторы — на сцену!» горячо подхватили во всех частях и подразделениях. Поэтому и программы концертов получились разнообразными, интересными, содержательными.
Нам со Свирилиным довелось тогда присутствовать на смотре самодеятельности у мотострелков. Были там и зажигательные пляски, и сатирические куплеты, и акробатические номера, и соло на балалайке. А начался смотр с выступления хора красноармейцев. Пулеметчик Семен Свиридов, лучший, пожалуй, во всей дивизии запевала, удивительно чистым и звонким голосом заворожил весь зрительный зал «Тачанкой»: «Ты лети с дороги, птица…» Хор исполнил также «Там, вдали, за рекой», «По долинам и по взгорьям», «Хасанская ночь», а закончил песней о Каховке. Запевал все тот же Свиридов, но припев теперь подхватил весь зал:
