Новогодний | страница 35



Благодаря социальным сетям и отзывчивым людям, нашлись бывшие жители Мирковцев, кто-то живет в Сербии, кто-то боснийской Республике Сербской, а многие вообще за пределами бывшей Югославии. От них удалось узнать, что первые два мальчика — братья Срджан и Боян, а Дед Мороз — Горан Мартинович по прозвищу Турчин. Два других мальчика тоже братья, только двоюродные, одного из них зовут Деян, его отец погиб на войне.

Во время войны детей в селе было мало, большинство жили в Сербии, как беженцы. Приезжали на каникулы или, не дай Бог, на похороны, если у кого родственники погибнут. В праздники, когда дети были дома, родители пытались сделать все возможное, чтобы праздник запомнился. Вот такими были новогодние торжества у детей: вместо елки — танк, Деда Мраз — с подарками и автоматом.

Сфотографировались — и обратно в погреб. В нем они и проводили все время. Там же, в погребе, встречали Рождество и сербский новый год.

Боян и Срджан выросли, у них все хорошо, живут в Сербии, в городе Нови Сад. О годах своего военного детства вспоминают без охоты и попросили не указывать их фамилию. Только на первый взгляд эта предосторожность кажется излишней. Недавно, в одной из европейских стран по запросу Хорватии был арестован серб из бывшей Краины. Его обвинили в военном преступлении, которое заключалось в том, что он, якобы, украл у своего соседа-хорвата трактор.

Дед Мороз погиб в 1996 году в Мирковцах, в пьяной стычке в кафе. После операции «Буря» и падения Краины сербы, еще остававшиеся в восточной Славонии, были разочарованы и деморализованы — ни надежд, ни перспектив. От безнадеги пили, а по пьяному делу частенько пускали в ход оружие, которого после войны было очень много. Вот так, поссорившись за бутылкой, и застрелили друг друга Горан Мартинович и его обидчик, тоже серб. Не на линии фронта…

Дом с зеленым фасадом и зелеными воротами, на фоне которого сделана фотография, по-прежнему стоит в Мирковцах на улице Вука Стефановича Караджича. Его даже не перекрасили, и на стенах отчетливо видны пулевые отметины. Может быть, эти следы боев лишь напоминание о страшном, но навсегда ушедшем прошлом?

Война в Хорватии окончилась почти 20 лет назад, а настоящего мира на этой земле так и не наступило. И потому, что большинство сербов, покинувших Мирковцы, изгнанных из других населенных пунктов Сербской Краины, никогда не смогут вернуться на родину. И потому, что в соседнем Вуковаре вот уже третий год хорваты-националисты воюют с табличками — названиями улиц и учреждений — написанными на кириллице. На той самой кириллице, которую (как, впрочем, и латиницу) адаптировал в 19 веке для сербскохорватского языка выдающийся сербский лингвист Вук Караджич. Так что, глядишь, и улицу в Мирковцах переименуют…