И вот мы так и доехали до Бристоля.
* * *
Я всегда вспоминаю тот случай, когда мы с Инной были в Одессе и спросили у одной женщины в трамвае:
— Скажите, пожалуйста, а где у вас здесь кассы, в которых можно купить билет в оперный театр?
Одесситка сразу так встрепенулась:
— А зачем вам оперный театр?
— Ну, мы хотим оперу послушать, — я был немного в недоумении от такого вопроса.
— Вы хотите купить билеты в оперный театр? — уже более заинтересованно спросила эта очень аккуратно одетая женщина.
— Да, мы хотим купить билеты в оперный театр, чтобы послушать, что там в этом оперном театре у вас есть. И это все, что мы хотим, — мне стало немного не по себе от такой заинтересованности.
— Хе, граждане, вы посмотрите, они хотят купить билеты в оперный театр… — на весь трамвай, который шел по проспекту Красной Армии, громогласно возвестила дама, — И они его хотят купить его посреди улицы Красной Армии! Доехали бы до самого театра и купили их там. Там где именно эти билеты и продаются. Что? Так трудно доехать до этого оперного театра? Тут и пересаживаться не надо. Ехай себе да ехай.
Я умоляюще смотрю на возбуждённую одесситку и пытаюсь, ну хотя бы ненамного снизить тембр её голоса:
— Женщина…, — уже, прошу я её, стараясь говорить тише. И Инна тоже просит громогласную мадам:
— Но мы же просто хотим купить билеты. Вы скажите. Где это можно лучше сделать?
Я понял, что тут сейчас начнется ужасающе странное представление. Весь трамвай начал обсуждать, где нам лучше выйти и купить билеты в этот «ёперный» театр. Тогда я взял Инну за руку, и мы выскочили из этого трамвая, так ошарашенные и обалдевшие от тех коллективных советов, который давал нам весь трамвай и, наверное, ещё и пол Одессы. Трамвай тронулся, но, по-моему, одесситы еще там и дальше обсуждали, как и где лучше купить билеты в оперный театр. Я тогда сказал Инне:
— Инночка, мы тут больше так никого не будем спрашивать, потому что здесь такие люди, которые все хотят узнать от нас и во всем нам хотят очень сильно помочь. Давай лучше разберемся сами, где купить билеты в оперный театр, — но билеты в оперный театр мы тогда так и не купили. Просто театр был в этот год на ремонте.
И вот, по приезде на автовокзал в Бристоле, меня чёрт дернул обратиться к этим двум женщинам. Я вежливо спросил их:
— Дамы, вы не знаете, как мне пройти на остановку такси?
Я получил тот же самый ответ:
— А что вам надо на этой остановке такси? — я был так ошарашен тем, что тут так чётко была проведена связующая линия между Одессой и Бристолем, которая крепкими узами братства связала два этих города навеки. У меня слов даже не хватило. Я говорю им:
