Глава 5
Помогите людям оставаться в контакте
Робин Уильямс был одним из самых прославленных актеров и самых успешных людей всех времен. Миллионы людей восхищались им, тысячи знали лично и любили его, десятки считали себя его близкими. Однако это не помешало ему в августе 2014 года покончить с собой. Несмотря на успех и любовь окружающих, он был глубоко одиноким человеком.
Вечером, когда умер Робин Уильямс, я был на вечеринке в баре в деловом центре Нью-Йорка, желая поддержать одного издателя, моего друга. Поскольку моя жена уже отправилась домой, я планировал ненадолго погулять на вечеринке, поздороваться с другом и отбыть. Но мне нужно было зарядить сотовый, прежде чем ехать домой, и я спросил одну женщину, где я могу это сделать. Она проводила меня к розетке, и мы сели вместе на диванчик. Оказалось, что женщину звали Джеки, ей было 31, она работала на одного из спонсоров вечера. Она успела опрокинуть несколько порций спиртного, прежде чем я опустился рядом с ней.
– Расскажите мне о себе, – предложил я Джеки. И, собственно, это все, что мне нужно было сказать.
За двадцать минут, пока заряжался мой телефон, я узнал всю подноготную Джеки. Всегда подружка невесты, ни разу не невеста, Джеки печалилась из-за отсутствия мужчины в своей жизни. Она достигла больших успехов, поднявшись по карьерной лестнице в своей компании, но жаловалась, что чего-то ей не хватает. Джеки рассказывала мне о своих профессиональных устремлениях, страхах и трудностях. Она рассказывала мне о своих мечтах, целях и любви к путешествиям – и почти обо всех местах, в которых бывала.
Я вряд ли произнес что-то сверх изначального «расскажите мне о себе» да еще пары слов, показывавших, что я слушаю. Однако Джеки раскрывалась передо мной, словно мы были лучшими друзьями. Наверное, она была одинока. Наверное, она действительно стремилась к контакту. Трудно сказать наверняка. Но то, что произошло дальше, было воистину потрясающе.
– С вами было очень, очень приятно поговорить, – сказал я наконец, – но, боюсь, мне нужно идти.
Я повернулся к розетке, чтобы отсоединить телефон, и тут до Джеки дошло, что все это время говорила она одна.
– О боже мой, я так виновата! Я и одного вопроса вам не задала! Не собираетесь в ближайшее время в какое-нибудь интересное место? – затараторила стремительно трезвеющая Джеки.
– На самом деле собираюсь – на следующей неделе, в Сан-Франциско, отмечать день рождения жены.
– О, обожаю Сан-Франциско! – подхватила она. – Постоянно езжу туда по работе.
