— Встретился с поэтом Маяковским, — рассказывал с восторгом Гашек. — Дома у него был. О чем только не говорили… И об издании газеты — тоже. Очень хорошо говорили. Он шумный такой. А на прощанье сказал мне: «Валяй, чех, пиши-звони во все колокола!»
Внимательно слушал Бирюков и рассказы о спорах, происходящих в чешской колбасной на Арбате, где собирались чехи, русские самых различных политических взглядов. Тут бывали и коммунисты, и эсеры, и меньшевики. Гашек с удовольствием наблюдал. Подчас, «выудив» у какого-нибудь бывшего монархиста, обывателя его истинные взгляды, тут же остро и зло высмеивал.
— Понимаешь, — рассказывал он как-то Сергею, — приметил я одного человека. Непонятно даже, старый ли он, молодой. Сдержанный, молчаливый. Не расстается со своей записной книжкой. Вроде бы профессор. Попытался подшутить над ним, а он не реагирует. И еще больше захотелось с ним познакомиться.
Однажды пришел Ташек к Сергею поздно вечером. Глаза радостно сияют, весь чем-то крайне возбужден.
— Поздравь меня, товарищ Бирюков.
И слово «товарищ» как-то особо выделил.
— С чем же?
— Несколько часов назад я принят в ряды Российской Коммунистической партии большевиков.
— Вот это молодец, чертяга! Поздравляю!
Они обнялись.
— Между прочим, есть и еще одно важное сообщение. Помнишь, я рассказывал тебе о профессоре, над которым хотел подшутить в нашей колбасной?
— Так-так. Ну и что же? Добился своего?
— Совсем наоборот.
— Что, он тебя?
— Да нет. Оказывается, это Свердлов, председатель ВЦИКа. Мы были у него. Долго говорили о чешских организациях в Советской России. И, конечно, об издании чешских газет, другой литературы. Помог он нам. Очень. Поддержал. А знаешь, и меня узнал. Сразу же. И улыбнулся.
В другой раз Гашек пришел к Бирюкову, когда у него в гостях был Роберт Пельше. Он даже хотел уйти, чтобы не мешать, но друзья его задержали.
— Не с пустыми руками, наверное? — спросил Сергей.
— Есть кое-что, — лукаво улыбаясь, ответил Гашек. И развернул большую газету.
— «Прукопник», — прочитал Гашек название газеты. — Москва, 27 марта 1918 года, номер первый.
Друзья сердечно поздравили Ярослава.
— А твое есть что-нибудь?
«К чешскому войску, — начал переводить Гашек на русский язык свою статью. — Зачем ехать во Францию?»
Сергей и Роберт внимательно слушали.
— Вы едете во Францию, — читал Гашек, как бы обращаясь к легионерам, — вместо того, чтобы здесь участвовать в возрождении русской армии, активно участвовать в русской революции и помогать русскому народу укрепить Республику Советов, от которой исходят лучи освобождения всего мира и нашего народа.
