«Все пройдет, – говорил он культе. – Однажды мы выйдем из дома. Всё обязательно будет хорошо».
Через неделю они перезвонили.
– Вы пропустили, – сказал Шепелявый. – Вы пропустили рейс.
– Вам страшно? – спросил Басовитый. – Вы боитесь летать?
– Как ты можешь так говорить? – спросил Шепелявый у Басовитого. – Разве может такая мелочь напугать человека, который прижег собственную культю?
– Значит, он не успел на рейс, – ответил Басовитый. – Поздно выехал. Может, задержался на проверке.
– Да, – сказал Шепелявый. – Не иначе.
Оба замолчали. Кляйн не отнимал трубку от уха.
– Ну? – спросил Шепелявый.
– Что – ну? – спросил Кляйн.
– Что случилось? – спросил Шепелявый.
– Я не поехал.
– Он не поехал, – повторил Басовитый.
– Это мы знаем, – сказал Шепелявый. – Мы знаем, что вы не поехали, иначе уже были бы здесь. Если бы вы поехали, мы бы вам не звонили.
– Да, – сказал Кляйн.
В трубке снова замолчали. Кляйн слушал и смотрел на занавешенное окно.
– И? – спросил Басовитый.
– Что – и?
– Черт возьми, – сказал Шепелявый. – Нам что, повторять все сначала?
– Слушайте, – сказал Кляйн. – Я даже не знаю, кто вы такие.
– Мы уже сказали, кто мы такие, – сказал Шепелявый.
– Мы – удача, – сказал Басовитый. – И мы стучимся в дверь.
– Я сейчас повешу трубку, – сказал Кляйн.
– Он повесит трубку, – прокомментировал Басовитый устало и безысходно.
– Стойте! – воскликнул Шепелявый. – Нет!
– Ничего личного, – сказал Кляйн. – Просто вы не к тому обратились.
Стоило ему положить трубку, как телефон почти сразу снова зазвонил. Он отвернулся. Встал и обошел квартиру, из комнаты в комнату. Их было четыре, если считать ванную. В каждой он отчетливо слышал звонок. Тот не замолкал.
В конце концов Кляйн ответил:
– Что?
– Но мы обратились к правильному человеку! – с отчаянием воскликнул Шепелявый. – Мы такие же, как вы.
– Вас ждет билет… – начал Басовитый.
– Никаких билетов, – сказал Кляйн. – Никаких шансов. Вы обратились не по адресу.
– Вы думаете, мы связаны с человеком с топором? – спросил Шепелявый.
– Секачом, – поправил его Басовитый.
– Мы не связаны с ним, – сказал Шепелявый. – Мы такие же, как вы.
– Какие же? – спросил Кляйн.
– Приезжайте и увидите, – ответил Басовитый. – Почему бы не приехать?
– Если бы мы хотели вас убить, – сказал Шепелявый, – вы бы уже были мертвы.
«Как странно, – подумал Кляйн, – когда тебе угрожает шепелявый человек».
– Пожалуйста, мистер Кляйн, – сказал Басовитый.
– Мы не хотим вас убивать, – сказал Шепелявый. – Следовательно вы еще живы.
