Было четыре часа, но уже начало смеркаться. ранние сумерки и унылый ноябрьский пейзаж навивали тоску, и, чтобы не смотреть на голые крыши и плоское серое небо, она задернула шторы.
— Глупая погода, — сказала Вера, обращаясь к невидимому собеседнику. — Правда?
Но никто не ответил.
— А в Лондоне на Рождество на газонах зеленая трава.
Правда, в Лондоне Вера была летом. Между прочим, именно летом происходит все самое хорошее. И Англия. И Джим. Но все это в прошлом. А теперь ноябрь, и, наверное, она больше не увидит Джима. На рождественские каникулы он обещал приехать в Москву, но Вера знала: этого не будет — потому что это слишком хорошо. Потому что все хорошее бывает только летом, а никак не в ноябре.
Вера поставила чайник: она с утра ничего не ела — забыла. Потому что был ноябрь. Потому что она была влюблена.
Побродив немного по пустым комнатам, она вернулась к себе и включила компьютер. Теперь электронная почта была той единственной нитью, которая связывала ее с Джимом. Вера немного волновалась: нет ничего хуже ожидания. Она вспомнила, как ждала писем от Миши, и теперь это показалось ей странным.
С Мишей Вера переписывалась полтора года, прежде чем однажды они встретились на углу у метро. Был май: они пили кока-колу в парке, а потом Миша сказал: «Извини. Я представлял тебя иначе». Прошло два года, прежде чем она смогла его забыть. Ей казалось, это было в другой жизни — и это было не лучшее время.
Но теперь был Джим. И это — навсегда. Потому что он умный и добрый. Потому что он другой. Он жил так далеко, что иногда Вере казалось, она его выдумала, но сам факт его существования наполнял ее жизнь смыслом. Джим исправно отвечал на письма, и этого было достаточно, чтобы найти в себе силы жить, чтобы просыпаться утром и как праздника ждать наступления следующего дня, потому что могло прийти письмо, потому что каждый день дарил ей надежду.
По-русски и по-английски Вера печатала так быстро, что могла бы работать машинисткой — еще бы: сколько писем она написала, сколько сообщений отправила.
Сейчас Вера писала по-английски.
«Я тебя люблю» — почему бы не начать так?
«Иногда лучше жевать, чем говорить, — вспомнила Вера. — Смешная реклама. Иногда лучше жевать».
Привет, Джим.
Спасибо за твое сообщение от восьмого ноября.
Я рада, что у тебя все хорошо и тебе удалось оставить за собой место в университете. Как твои студенты и их английский? Что касается меня, три недели в Англии пошли мне на пользу, но теперь я все забыла, и мой английский оставляет желать лучшего. Занятия в школе не дают результатов: мы много читаем, но говорим мало, а впереди — выпускные экзамены. Но думаю, все будет хорошо. А как твой русский?
