Она не видит меня. Она прошла мимо. Рядом. А меня не увидела. Или я изменился? Кого она ждет? «Прижимаю к груди голубую рубашку, ту самую…» Что такое «ту самую…»?
— Ты пришёл? Ты вернулся ко мне?
— Она говорит обо мне? Почему я не понимаю слов? Она, в самом деле, со мной? Каким образом? Как? «Уведи ее в сад… Там цветут вишни… И звёзды роняют с ветвей лепестки и росу…».
Она протянула мне руку, я пошёл за ней, не оглядываясь. Я слышал, как рушились стены за моей спиной. Вздыхали вулканы и рядом, совсем рядом, слева, шёл лев, мотая на ходу красно-рыжей гривой. Он скалил зубы, пытаясь улыбаться или просто зевал? Запела в листве птица, и вдруг взлетела, громко о чём-то крича, испуганно. Будто ей некуда было сесть — Змей бесстыдно обвивал ствол и протягивал нам нежный плод яблока.
— Откуда на вишне могло появиться яблоко? — спросила ты шёпотом и улыбнулась.
— Это райское яблоко и растёт, где хочет, — ответил я весело, как мог бы ответить Колюнчик. Прости меня, друг.
— Откуси.
— Откусил… Так давно ничего не ел настоящего.
— Двадцать световых лет, а я давно не пела.
— Что такое «не пела»?
— Я вспомнила песню…
ПСИХИАТОРЫ-НАБЛЮДАТЕЛИ В ДРУГОМ КОНЦЕ ЗВЁЗДНОГО МИРА ПЕСЕН НЕ ЗНАЛИ, НЕ СЛЫШАЛИ, И СЛЕДИЛИ ЗА МУЖЧИНОЙ И ЖЕНЩИНОЙ УДИВЛЁННО, КАК ЛЬВЫ ПОДНИМАЮТ ГОЛОВУ ЗА ЛЕТЯЩЕЙ ПО НЕБУ ПТИЦЕЙ…
Истекает соками вишня одинокая,
Про любовь не смелую рассказать не смела я,
Знали звёзды дальние и трава измятая,
От чего страдания пахнут ветром с мятою.
Льётся дождик струями, звук его возвышенный,
Тают поцелуями слёзы вместе с вишнями.
Истекает соками вишня одинокая,
Целовали ягоды с мокрых веток я да ты…
— Что такое вишня?
— Ты разве не помнишь?
Он качнул головой:
— Не помню.
— Наклонись, я тебя поцелую… Не вспомнил?
— ОНИ ОТ НАС УЛЕТЕЛИ, — СКАЗАЛ ПЕРВЫЙ НАБЛЮДАЮЩИЙ. Я ИХ НЕ ВИЖУ.
— РАЗВЕ МОЖНО ОТ НАС УЛЕТЕТЬ? КУДА?
— Поцелуй меня, милый, — прошептала она и подняла подбородок. — Уведи меня в сад…
