Короче, автор может начать работать.
Но он может пойти и другим путем.
Плохой писатель тем и отличается от хорошего, что он никогда не скажет себе: «Я не умею писать». Он заранее убежден в ценности всего им созданного. И если книги такого писателя не получают признания, значит, виноваты в этом другие. Значит, виновата литературная мафия, захватившая якобы власть в фантастике, виноваты конкретные люди, мешающие писателю, виновата сама фантастика, движущаяся, по мнению автора, не туда. А отсюда — и средства борьбы, которые вполне очевидны.
Я не стану далее углубляться в эту благодатную тему. Материал здесь слишком взрывоопасен. Однако вся история отношений с молодогвардейскими лидерами свидетельствует, что экстремальные формы соперничества рождались именно той стороной и что именно «Молодая гвардия» превратила борьбу литературных течений в войну, применяя те методы, которые в литературе недопустимы. Потому что борьба — это когда оппоненты уважают друг друга, а война — когда уважения к противнику нет. Вероятно, нечто подобное будет существовать и в дальнейшем. Творческое бесплодие разъедает писателя, как кислота, и поэтому маргиналии будут, видимо, исходить, в основном, от представителей низкого вкуса.
6
Каковы могут быть тактика и стратегия этой войны?
Вероятно, не следует создавать каких-либо организационных структур, потому что функционеры, которые при этом потребуются, безусловно захватят там власть и используют эту организацию в борьбе за лидерство в литературе.
Также, вероятно, не следует использовать административные методы. Скажем, в рамках Союза или отдельных писательских организаций. Разумеется, нельзя допускать, чтобы лидеры молодогвардейского типа становились в Союзе влиятельными администраторами. Но и вытеснять их собою с административных постов не следует. Потому что мы либо в этой борьбе проиграем — так как в бюрократических танцах функционеры всегда сильнее писателей, — либо автор, решивший стать крупным администратором, постепенно утратит творческие способности, что опять-таки будет означать литературное поражение.
Эти пути, по-моему, неприемлемы.
Действовать, вероятно, следует по-другому.
Следует, вероятно, помнить, что основное достоинство высокого вкуса — художественность. Это то, что в конечном итоге позволило выстоять при натиске «молодогвардейцев». Потеряв критерий художественности, мы потеряем все, потому что ничто другое противопоставить посредственности не сможем.
