На следующее утро я так и поступила. Я не предупредила маму, что собираюсь сказать Дарье о постигшем нас горе. Просто посадила дочку рядом с собой, и мы начали разговаривать. Мне было очень, очень трудно произнести первые слова.
— Твой папа умер; он никогда не вернется.
И, как психолог и предсказывал, Дарья не заплакала и не загрустила. Только спросила:
— А мы сможем его видеть?
Тогда я ответила, что папа сможет увидеть ее, когда ему захочется, а сама Даша будет встречаться с ним во сне. И что теперь папа стал как маленький ангел. Но он никогда не появится перед ней в том виде, к которому мы привыкли, и это очень грустно, вот почему иногда я буду плакать.
Я внимательно смотрела дочке в глаза, когда произносила эти слова, чтобы быть уверенной в том, что она поняла. И мне кажется, Даша поняла, насколько это вообще было возможно. Потому что, когда мы вернулись в Москву, она стала носить на шее цепочку с крестиком. Иногда показывала крестик разным людям и грустно говорила:
— Знаете, Бог забрал моего папу.
В Москве в первый же день я пошла к матери Сергея, Анне Филипповне, сходившей с ума от горя. В ее квартире собралось множество родственников, мужчин и женщин, с которыми я никогда раньше не встречалась — кое-кто из них не видел Сергея со времен его детства. День похорон выдался холодным и суровым. Прощание проходило на катке ЦСКА. Все двенадцать тысяч мест были заполнены людьми, скорбящими о смерти Сергея, тысячи проходили мимо открытого гроба, установленного в центре катка.
Потом началась служба, которую вел отец Николай.
На панихиду пришли фигуристы из «Всех звезд», Татьяна Тарасова, Виктор Петренко, Пол Уайли, Скотт и Захаров. Леонович прилетел из Франции, Артур Дмитриев — из Петербурга; Джей и Дебби представляли МГМ; Боб Янг — Международный центр фигурного катания. И конечно, Марина. И еще множество других людей, всех я не помню.
Было так хорошо снова увидеть их рядом. То, что друзья Сергея приехали с ним попрощаться, очень много для меня значило. Центральный спортивный клуб армии организовал погребение на Ваганьковском кладбище. Когда мы ехали туда, по всему маршруту нашего следования стояли люди.
Жук тоже пришел. Я не могла поверить своим глазам. После поминок он подошел ко мне. Он совсем не изменился. Начал говорить о той женщине, которая дала мне волшебный металлический диск, чтобы я приложила его к своему слабому месту.
Помните? Точку под левой лопаткой?
Затем сказал, что та женщина знала о трагедии, которая должна была произойти с Сергеем. И посоветовал:
