Эльса стряхнула снег с ботинок и вернулась в квартиру. Мама говорила по телефону, сидя на высокой табуретке. Она непрерывно теребила бабушкино полотенце. И так всегда: мама все время говорит сама, потому что ей совершенно не интересно, что скажут на другом конце провода. Маме редко кто-то возражает. Не потому, что она повышает голос или перебивает, просто мама такой человек, с которым никто не хочет ссориться. Мама поддерживает свою репутацию, потому что не любит конфликтов. Конфликты сказываются на эффективности, а эффективность для мамы святое. Об этом она все время говорит по телефону. Джордж шутит, что мама родит Полукого в обеденный перерыв, чтобы не снижать результативности больницы. Эльса ненавидит Джорджа за эти идиотские шутки. За то, что он думает, будто знает маму как свои пять пальцев, и позволяет себе шутить над такими вещами.
Бабушка считала эффективность пустым словом и ей было глубоко наплевать, на чем сказываются конфликты. Врач в маминой больнице говорил, что бабушка «из тех, кто может создать конфликт на пустом месте», но, когда Эльса передала его слова бабушке, та сердито хмыкнула и сказала: «А что, если пустое место само виновато?» И рассказала сказку о девочке, которая всегда говорила «нет». Хотя Эльса слышала ее уже по меньшей мере бесконечное количество раз.
«Девочка, которая всегда говорила „нет“» — одна из первых сказок Просонья, которую довелось услышать Эльсе. Это сказка о принцессе одного из шести королевств — Миаудакаса. Сначала принцесса была очень храброй и справедливой, и все ее любили, но, к сожалению, она выросла и стала трусливой, как взрослые. Она обожала эффективность и ненавидела конфликты. Как все взрослые.
Поэтому принцесса запретила конфликты во всем Миаудакасе. Все должны были друг с другом во всем соглашаться, чтобы повысить эффективность. А поскольку конфликты начинаются с того, что кто-то говорит «нет», принцесса это слово запретила. Тех, кто нарушил закон, тотчас сажали в тюрьму, и сотни солдат в черных доспехах, звавшиеся солдатами согласия, патрулировали улицы, следя за тем, чтобы все друг с другом соглашались. Но принцессе и этого было мало, вскоре она запретила не только слово «нет», но также частицу «не» и слово «нельзя» — за их употребление тоже сажали в тюрьму и навсегда лишали дневного света. А если на тебя вдруг падал хоть лучик солнца, солдаты тут же вешали дополнительные шторы.
Спустя несколько лет запретили даже такие слова как «возможно», «наверное» и «посмотрим». И в конце концов люди стали бояться раскрыть рот. Вот тогда-то принцесса и решила запретить разговоры вообще, потому что с них начинаются все конфликты. На долгие годы в Миаудакасе воцарилось молчание.
