Придет время, когда последний из старых быковских проходчиков — Индюк — молча плюнет под ноги и уйдет из бригады, где будет исполнять обязанности бригадира Сашка, а бригада так и останется «быковской».
Не любили Быкова старые бригадиры. О разном горланили на собраниях.
— Шабашники! — кричал кто-то из-за чужих спин. — Они за полгода техники больше гробят, чем мы за пару лет.
Леха не оправдывался, не огрызался с места. Не спеша, выходил на трибуну.
Пружинистый, как кот, важный, как петух. Правая нога вперед — на пятку, локоть к бедру, вождистски раскрытая ладонь к народу, один глаз прищурен, другой кругл и жгуче блестящ, как новенький пятак.
— Это кто там возникает? Рожин, ты, что ли? Давай прикинем, сколько метров я прошел за полгода и сколько ты за год. Не хочешь? Вот так!
— Крохобор! — трясся от возмущения бригадир Петухов. — Хоть бы мальчишек не портил, им еще работать и работать!
Леха даже не поворачивался в сторону голоса, бил себя в грудь кулаком.
— Пятнадцать лет в забое — а такого брюхатого проходчика еще не видел.
— Он оттопыривал большой палец, указывая через плечо на говорившего. — И этот тихоход называется наставником?! Чему он может научить?
Петухов был освобожденным бригадиром, а значит — ни рабочим, ни инженером — так… И поэтому Леху поддерживали луженые глотки даже тех, с кем у Быкова были сложные отношения.
— Так ему! — кричали из зала. Ходит при портфеле, жеребый, а с бригады деньги тянет…
Но у Петухова свой резон и свои понятия о собственном весе. Он греб руками к выпирающему животу, подражая движениям погрузмашины, кричал с места:
— Быков, как пээмка — только бы деньги хапать!
И снова зал покатывался от хохота. Еще бы — немало было здесь тех, у кого при воспоминании о быковских премиях ни с того ни с сего начинала ныть спина.
Однажды поднялся в рост жилистый мужик. Он с Быковым и Кравцовым проработал в одной бригаде около двух лет. Зал затих — проходчик был из молчунов, из трудяг. Негнущимися пальцами он поскоблил затылок, переступил с ноги на ногу, забубнил, сбиваясь:
— Не то говорите! Быковские работать могут. Да так, что другим не по зубам… Но не работа это… — замолчал рабочий, теряясь, не умея оформить нескладные мысли в слова.
— Как — не работа? — без насмешки спросил начальник участка. — Благодаря этой бригаде участок выполнил квартальный план.
— Не работа! — упрямо тряхнул головой проходчик. — Игра это! Леха с Сашкой друг перед другом выкобениваются — другим волей-неволей жилы рвать приходится.
