Начал вспоминать, где видел ее (в смысле тетрадь) в последний раз и оказался в коридоре. Поискал. Тщетно. Пошел по горячим следам, кстати сказать по своим собственным. Прошел по всем местам, где был с тех пор, как проводил друга и вернулся в комнату.
Побродив по комнате, уткнулся в тетрадку, ту самую, что искал. Вот тихо лежит у всех на виду, на журнальном столике. Черт! Пень слепой. Я отругал себя за природный кретинизм и, наконец, уселся в кресло. С начала я просто пролистал ветхие страницы. Это был дневник. Интересно, а он сам его читал? А почему бы нет? Ведь это его вещь. Почитаю и все равно верну.
С этой мыслью я наконец открыл дневник и прочел:
«Сегодня (22.06.2941 года) я, Волков Сергей Александрович начинаю писать дневник. Глупо конечно, но мне кажется, что я уже дошел до этого. Прошу учесть, что пишу я это не для кого-то, а для себя, просто мне надо выговориться. Но это так, на тот случай если эта писанина попадет кому-то в руки.
Мне кажется я схожу с ума.
Нет, не так. Лучше начать сначала. Но если и так, то все равно, я что-то не понимаю, это что какая-то аномалия, или я схожу с ума, а может это болезнь?..»
Ты каждый день ложась в постель,
Смотри во тьму окна.
И помни, что метет метель,
И что идет война.
С. Маршак.
… Я что-то не понимаю, — думал Сергей. — Это что, какая-то аномалия или… Или я схожу с ума, — сделал он для себя неутешительный вывод. — А может это болезнь?
Хм, надо сходить к доктору, а может и не надо. — С этой мыслью он вошел в вестибюль лучшего пятизвездочного отеля Евроазиатского Союза планеты Земля.
Нет, а все-таки, я ведь даже поговорить об этом ни с кем не смогу — в психушку посадят. Да точно надо сходить к врачу, — подумал он и тут же мелькнуло трусливое. — А может не на…
— Стой! Куда пресш-ш-ш? — раздалось над ухом скрипуче. Сергей поднял голову и узрел робота. Робот был из категории новой безотказной техники, но почему-то шепелявил и нервно помигивал лампочкой.
— Я, видите ли, заказал номер. Моя фамилия…
— Куда? Псш-ш-шел вон!
— Извините, но… — Сергей опешил.
— Я сш-ш-шказал: псш-ш-ш-ш вон!
— Позовите хозяина! — потребовал Сергей, он уже понял, что говорит всего лишь с грудой железа, которой можно даже нахамить и не понести за это никакой уголовной ответственности.
— Я здесь живу, так что псш…, тьфу пшел ты сам в…
— Извините, — раздалось сзади, из-за спины робота. Сергей повернулся и увидел маленького пухлого лысеющего человечка, одетого в какую-то невообразимую старомодную хламиду. Тот поклонился — Прошу прощения, но сами знаете требуют не загружать людей, а ставить этих… — и он зло сверкнул глазами в сторону робота, — Простите, сбой в программе, человечек совсем засмущался.
