Однажды под утро она его спросила:
- Я совсем перестала быть для тебя женщиной, Эд?
- Ты сошла с ума, - только и ответил он ей.
Одолжив денег, он пригласил стенографистку, мисс Бьюти. Девочке шел девятнадцатый год, но она великолепно работала. Он попробовал передиктовать ей свои очерки, в чем-то смягчить, что-то спрятать, пожертвовать мелочами во имя главного. Он читал написанное и приходил в ярость - на туловище волка баранья шкура не влезала. Он хотел дать все прочесть Саре, но ее целыми днями не было дома: взяв Уолта, она с утра уезжала на Лонг Айленд.
- Ты мне сейчас нужна дома, - сказал он, протягивая ей рукопись.
- Да? - удивилась она. - А я как раз считала, что мое присутствие будет мешать тебе с мисс Бьюти. Ты так мил с ней, и она смотрит на тебя влюбленными глазами...
- Уж не сплю ли я с ней, по-твоему?
- А почему бы нет? Девушка очень мила, в твоем вкусе...
"Женщине, сотворенной из нашего ребра, надо всегда все объяснять, как в школе для дефективных, - сказал ему уже после, здесь, журналист Тэдди Файн. - Только художники стоят над природой и живут в мире созданных ими же образов. Подруги художников сотворены из обычного человеческого материала. Умозрительно понять разницу между собой и художником, который рядом, - удел добрых гениев. Ты гениальных женщин видел? Я - ни разу".
Теперь на маленькой сцене стоял мальчик в коротких штанишках с проймами и отбивал ногой ритм. Он ослепительно улыбался залу и пару раз подмигнул Саре: он заметил ее, хотя они с Эдом сидели в самом темном углу.
- Сейчас я вам расскажу про мою подружку, - вдруг запел он хриплым голоском, - про девочку, у которой все как у мальчиков, только у нее нет пиписьки!
- Боже ты мой, - охнула Сара, - что поет этот карапуз?! Ужас какой!
- Это лилипут, - ответил Стюарт, - ему пятьдесят два года.
- Я посмотрела на него и ужаснулась за Уолта. - Она достала из кармана несколько фотографий и протянула их Эду. - Самые последние.
Он долго рассматривал фотографии сына, а потом сказал:
- Оставь их мне.
- Конечно, из-за него глупо жить вместе, - сказала Сара. - Вообще нельзя жить вместе из-за детей. А еще противней, когда говорят: "Это его жена и сын, но он не живет с ними". Через пять лет для меня все будет кончено, Эд. Через пять лет мне будет сорок.
- Как ты сюда приехала? - усмехнулся он. - Я даже забыл об этом спросить...
- Я нанялась к этим сумасшедшим старухам журналисткам.
- Зачем?
- Я приехала за тобой, Эд.. Ты прилетел сюда добровольно, ты имеешь право добровольно уехать - в любое время.
