Влюбленный призрак | страница 47
Тома́ покинул магазин с картиной под мышкой. Пройдя еще несколько шагов, он уселся на террасе Perry’s, одного из старейших ресторанов Сан-Франциско, и заказал себе пиво.
– Твоя мать будет довольна, – сказал Раймон, глядя на пакет у ног Тома́. – Хотя я бы, конечно, предпочел, чтобы это был подарок для твоей возлюбленной.
– У тебя замшелая терминология.
– Ничего подобного, очаровательное словечко! Ну что за удовольствие в одиночестве? Тоска смертная!
– Не тебе об этом говорить. Тебе никогда не приходило в голову, что развод родителей мог повлиять на мое отношение к супружеству?
– Я тебя умоляю, не изображай передо мной жертву. Если ты боишься серьезных отношений, то только потому, что для тебя приоритетна карьера, музыка, гастроли… Не заставляй обвинять тебя в эгоизме! Закажи еды, нехорошо ложиться спать на пустой желудок.
– Ммм…
– Как мне надоело твое мычание!
– Ты сам спишь ночами? – поинтересовался Тома́.
– Для меня ночь мало отличается от дня, но само понятие вечного покоя – это, конечно, гигантское жульничество.
– Я думал, тебе нельзя так со мной откровенничать.
– Я не выдаю секретов, ты же сам сделал этот вывод. Никто не станет упрекать меня за общение с сыном. Ну а если я оступлюсь, останется одно – уповать на твою сдержанность.
– Кому я могу рассказать о происходящем со мной, не выставляя себя по меньшей мере фантазером или психом?
– Не скажи, рано или поздно ты кого-то повстречаешь, и вместе вы изобретете замечательную историю, вот увидишь; ты сможешь всем с ней делиться, даже самыми безумными своими мыслями.
– Прямо как ты с Камиллой?
– С твоей матерью.
Изучив меню, Раймон посоветовал остановиться на гамбургере: по его мнению, в путешествии следовало отдавать предпочтение местной кухне.
Тома́ тем не менее заказал салат.
– Я понял, в чем твоя проблема, сынок: ты мало смеешься.
– Заранее знаю продолжение: мы живем только раз.
– А вот и нет, это еще одно гигантское жульничество. Правда в другом: это умираем мы только раз, а живем каждый день. Так что советую тебе сменить похоронный вид на жизнерадостный.
– Я репетировал свою послезавтрашнюю роль, мне не хочется тебя разочаровать, – объяснил Тома́, кладя руку отцу на плечо.
На взгляд официантки, этот посетитель вел себя странно: он обнимал пустой стул.
9
У жителей Кармела, прибрежного городка в полутора сотнях километров южнее Сан-Франциско, принято собираться вечером на пляже для проводов солнца, погружающегося в океан. В самом Сан-Франциско очень зрелищные зори. Ранним утром мост «Золотые ворота» исчезает в тумане, затягивающем залив и город до самой марины – стоянки для яхт, объяснял Артур, хозяин дома на Грин-стрит.