Из Петрозаводска уезжали на следующий день, под вечер.
Такси было уже нагружено нашим багажом и концертными костюмами, а Рыжов, закрывшись на ключ, все еще предавался любовным утехам со смазливой блондинкой. Время поджимало, мы опаздывали на поезд.
Решительный Рябкин вызвал дежурную, открыл рыжовский номер ее ключом и выволок влюбленную парочку. В вагон мы блондинку не пустили.
— Кимушенька! Родненький! Я обязательно скоро приеду к тебе в Ленинград, и мы поженимся, как ты обещал! — голосила смазливая блондинка, размазывая по лицу косметику.
— Айм сори…
— Да ладно, хватит тебе, сволочь ты этакая!
Поезд тронулся.
На следующий день Кимуша пришел в себя только после трех бутылок “Жигулевского” и поведал нам о своем романе.
После ресторанного загула, как и обещала — ту мору, — к нему в номер пришла гражданка. (Так Ким называл всех смазливых блондинок.)
Труднее всего было объяснить ей, почему он, богатейший бизнесмен, одет так скромно? Если не сказать, бедно. Почему он занимает одноместную клетушку с умывальником, но без туалета? Так ведь можно пролететь и не добиться взаимности! И Кимуха пустился во все тяжкие:
— Как это по-русски… О! Пушнина! Айм бизнесмен! Пушнина!
Здесь Рыжов схватил карандаш и написал число с двенадцатью нулями.
— Май ту чемодане, — продолжал “бизнесмен”, — как это по-русски? О! Банхоф! Вокзал!
— Что вокзал? — вставила гражданка. — Стырили, что ли?
— Йес! Сты-ри-ли! — радостно взвился Рыжов.
Дама сдалась. Потом Кимухе надоело быть английским богачом и он перешел на чистый русский:
— Слушай, не обижайся. Налей-ка по рюмочке.
Гражданка оказалась с юмором:
— У меня для тебя тоже сюрприз. Я не успела долечить “триппак”… Не боись! Шутка!
Впопыхах Ким забыл в гостиничном номере паспорт, электробритву, домашние тапочки и деньги. Дежурная по этажу все это переслала в Ленинград. Она была на нашем последнем концерте и, услышав “Карелию”, полюбила и песню, и обаятельного Кима Ивановича.
Как перевести еврейское слово “шлемазл”? Говорят, что это не переводится. Самое близкое к этому в русском языке — мудак. Но это грубо и очень приблизительно. Кто-то говорил мне, что здесь нужен перевод при помощи жестов: надо пальцем вытереть нос, а потом этот палец вытереть о пиджак. Получится — “шлемазл”.
У Кима есть школьный товарищ Яша Бердичевский. Если Рыжов окончил школу с серебряной медалью, наш общий друг Шура Плотников (в простонародье — доктор Шурка) — с золотой, то Яша медалей не получал. Он не стремился овладеть фундаментальной наукой и пошел по другой части, по коммерческой. Не знаю, существуют ли на свете два более несовместимых понятия — “бизнесмен” и “шлемазл”? Яша их совмещал.
