– Зачем?
– Чтобы ты не могла поддаться искушению.
– Какому искушению?
– Прочитать мою рукопись.
– Но ведь ты пишешь ее для меня!
– Разумеется, но… Знаю я тебя, Мегс. Одной мысли о том, что за этой дверью находится несколько сотен страниц, которые только и ждут, чтобы их прочитали, вполне достаточно, чтобы ты не устояла. Уверен, стоит мне только отвернуться, как ты наложишь на них свои шаловливые ручонки. – С этими словами я помахал у нее перед носом ключом на длинном шнурке, повесил его себе на шею и улыбнулся.
Мэгги надулась.
– Не могу поверить!.. – проговорила она, качая головой. – Ты действительно думаешь, что я способна украсть твою книгу до того, как она будет готова?
– Именно так я и думаю. – Я улыбнулся и нахлобучил на голову бейсболку «Джон Дир».
– Но, может быть, мне все-таки можно прочитать хотя бы одну главу? Я бы сказала, хорошо ли у тебя получается и чего не хватает…
– Нельзя. – Я натянул бейсболку на самый нос, пряча глаза.
Мэгги швырнула в меня диванную подушку.
– Я тебя больше не люблю, так и знай!
Я расхохотался и вышел на веранду. Я специально не стал придерживать дверь-экран, которая захлопнулась с отчетливым стуком. Вслед мне полетела еще одна подушка.
– Сегодня твое место на диване!
– Пусть, – отозвался я из-за двери. – Но свою рукопись я возьму с собой.
Когда вечером я вернулся домой, Мэгги пыталась вскрыть замок на двери чулана.
– Эй, привет!.. – окликнул я ее, помахивая висящим на шее ключом. – Что это ты делаешь?
Мэгги вздрогнула от неожиданности и выронила отвертку.
– Черт бы тебя побрал, Дилан Стайлз!
Помните сцену с пожаром из сериала про Уолтонов[9], когда Джону Бою приходится выбирать: спасать родных или свои записи? На меня произвело очень сильное впечатление то, как он стоял, беспомощно глядя на рвущиеся из окон мансарды языки огня и пытаясь принять правильное решение. Но, пожалуй, еще больше мне запомнилась та невероятная сила духа, которую Джон проявил впоследствии, когда писал свой роман фактически заново. Сюжетный ход, когда человек теряет в огне что-то очень дорогое, отложился где-то в моей душе, и мне очень не хотелось, чтобы пожар уничтожил то, над чем я работал в течение нескольких месяцев. Несколько раз я проверял спрятанный под полом сейф, пока не убедился, что ни огонь, ни вода из пожарных брандспойтов не смогут повредить рукопись.
И вот первый вариант был готов и надежно спрятан. Теперь я работал над второй редакцией рукописи. Она предназначалась специально для моей жены.
