На следующее утро, оставив Мэгги записку «Вернусь к обеду», я поехал к Джейку Пауэрсу. Как только я показался в воротах, хозяин магазина подержанных автомобилей вышел мне навстречу из трейлера, который служил ему домом и офисом. На лице его играла широкая улыбка. Судя по ней, он уже мечтал о большом бифштексе на обед.
Выскочив из своего грузовичка, я пожал ему руку и, не тратя времени на пустую болтовню, повел в тот угол двора, где стояли в ряд шесть минивэнов.
– Мне нужен один из этих, – сказал я.
Над нашими головами возвышался окаймленный десятками крошечных лампочек щит с рекламой Джейкова заведения. Надпись «Подержанные автомобили Джейка» то и дело мигала, сменяясь надписью «Авто в рассрочку» и «Без первоначального взноса».
Джейк снова улыбнулся и сделал попытку перевести разговор в более спокойное русло. Непринужденно рассмеявшись, он откинулся назад, выпятив заметно округлившееся брюшко, и покачал головой.
– Тебе нужен новый семейный автомобиль? – спросил он. Снимок своей семьи на рекламном щите Джейк поменял: недавно у него появился еще один ребенок, да и мордашки остальных шестерых заметно округлились, из чего я заключил, что дела у Джейка идут хорошо.
– Джейк, – проникновенно сказал я, продолжая разглядывать минивэны, – не отвлекайся. Не новый, а другой… Я хочу поменять свой грузовичок на один из этих фургонов.
– Что ж, давай посмотрим, что у нас тут есть… – Джейк достал из кармана рубашки кусочек плотного картона размером примерно три на пять дюймов, на котором были записаны модели, годы выпуска и цены. Я отлично знал, что на самом деле никакие записи ему не нужны и что всю информацию о своем товаре Джейк держит в голове, поэтому я шагнул вперед и, вытащив картонку у него из пальцев, сунул ему обратно в карман.
– Послушай, Джейк, – мягко проговорил я. – Моей жене нужна машина, чтобы возить нашего ребенка в школу и обратно, ездить в бакалейную лавку или в любой другой магазин. Скажи, что я могу получить за свой грузовик?
Джейк покусал губу, посмотрел на мой оранжевый «Форд», потом перевел взгляд на ряд минивэнов. Наконец он снова взглянул на грузовик.
– Я вижу, ты ухаживаешь за ним очень неплохо, но дело в том, что сейчас эти модели совсем не так популярны, как когда-то. Люди не хотят…
– Джейк! – Я предостерегающим жестом поднял ладонь, спеша остановить поток его красноречия. – Меньше чем за год я порекомендовал тебя семнадцати знакомым, и каждый из них что-то у тебя купил. Разве это не считается?
