Захваченный этой мыслью, Кен свернул в темную аллею, пытаясь сообразить, что же ему теперь делать. Он отчетливо видел вход на стоянку и кабину сторожа. В помещении горел свет, и он видел фигуру, склонившуюся над столом. Необходимо узнать, есть ли у сторожа книга регистрации. Он не мог и думать о том, чтобы уехать, не выяснив этого. Если такая книга существует, ее необходимо обнаружить и уничтожить запись.
Прислонившись к стене, Кен наблюдал за будкой. Может быть, кто-то приедет на машине? Это заставит сторожа выйти из будки и позволит ему незаметно проскользнуть туда. Однако было пятнадцать минут третьего ночи и мало шансов на появление машины в такое время.
Собрав все свое мужество, он перешел улицу и вошел на стоянку, затем открыл дверь в будку.
Старый сторож поднял голову, удивленно посмотрел на него и сказал:
— Поздно вы являетесь за машиной, мистер.
— Да, — ответил Кен, оглядывая будку.
Около окна стоял стол, а на нем лежал открытый блокнот.
Кен приблизился.
— Была сильная гроза, — сказал он, — и я ждал, когда она кончится.
Кен пробежал глазами по записям и увидел номер своей машины.
— Дождь еще идет, — сказал сторож, занятый раскуриванием трубки. — Но это хорошо. У вас есть сад?
— Есть, — ответил Кен, стараясь говорить непринужденно. — Дождь очень нужен. За последние две недели не выпало ни одной капли.
— Это верно, — подтвердил сторож. — А у вас есть розы?
— У меня только они и есть, — ответил Кен, стараясь стать спиной к столу.
— А я сажаю все, что может вырасти, — сказал сторож, с усилием поднимаясь с места и подходя к двери, чтобы посмотреть на небо.
Кен схватил блокнот и спрятал его за спиной.
— Никто не придет вас сменить? — спросил он, тоже подходя к двери.
— Я ухожу в восемь утра. Когда вы будете в моем возрасте, вам тоже не потребуется много времени для сна.
— Охотно вам верю. Поэтому и стараюсь взять от жизни все.
Кен вышел на улицу, и дождь приятно охладил его потное лицо.
— Подождите, я должен отметить вас в своей книге, — сказал сторож. — Какой ваш номер?
Сердце Кена заколотилось. Он повторил слабым голосом:
— Мой номер?
Старик отодвинул газеты на столе.
— Куда я мог его сунуть? — бормотал он. — Только что он был здесь.
Кен сунул блокнот в карман и посмотрел на «паккард», стоящий неподалеку.
— Мой номер TXJI 3345, — ответил он, прочитав номер «паккарда».
— Только что был этот проклятый блокнот. Вы его не видели, мистер?
— Нет. Мне пора ехать.
Кен дал ему полдоллара.
— До свидания.
