Жена приползала домой серая, выжатая, сердитая, наскоро перекусывала и, сославшись на головную боль, укладывалась на диван перед телевизором. Вскоре она благополучно засыпала. Ну, разве поговоришь с ней нормально?
Так что ему оставался один-единственный собеседник - Кавалер Белой Подвязки. Так он в шутку звал серого кота, левая лапа которого была как бы перемотана бинтом.
Кавалер Белой Подвязки понимал несколько слов. Допустим, очень активно реагировал на слова " кити кэт": стоило произнести название этого корма, как он опрометью бросался к своей плошке. Но беседовать с ним только о еде было скучно.
- Мы много говорим, - повторил он и, повернувшись к ней, нетерпеливо обхватил её ладонь своею.
- Хорошо, - она, смутившись, опустила голову. - Я согласна. Рано или поздно это у нас всё равно случилось бы. Пусть будет так, как будет...
2.
Администраторша гостиницы, отсчитав сдачу, подвинула темный брелок, на котором был выдавлен номер комнаты - то ли 61, то ли 67.
- При необходимости вы можете продлить время пребывания у нас, сказала она. - Если ключ не будет изнутри проворачиваться в замочной скважине, то на двери есть исправная защелка. Горничная может принести вам легкий ужин, вино, пиво. Будете заказывать?
- Нет, мы возьмем бутылку воды, вот эту, - он указал на "Бон-Акву", стоявшую на витрине за спиной администраторши, - и еще пачку легких сигарет "Винстон", и два марокканских апельсина...
Администраторша подвинула к себе его сдачу, отсчитала нужное количество рублей и вдруг рассмеялась:
- Тут как раз еще на пачку презервативов у вас осталось - хороших, французских, шесть штук в упаковке. Надо?
- Зачем нам презервативы? - он пожал плечами. - Мы решили уединиться, чтобы почитать друг другу стихи...
- Приятного вам отдыха, - сказала администраторша, заученно улыбнувшись. - Не забудьте ваш пакет, и не перепутайте номер комнаты шестьдесят семь...
Она почти сразу потеряла к ним интерес, чего никак нельзя было сказать об охраннике, сидевшим у лестницы: он, не отрываясь, глядел на женщину, поднимавшуюся вслед за низкорослым, чуть полноватым господином. Он будто на веревочке её вел. Невидимая постороннему глазу, эта веревочка была тонкой, как обычная нитка для шитья, и женщина при желании могла бы её оборвать, но почему-то этого не делала. Охранник понял, что дама стесняется и своего положения, и этого заведения, и всего того, что непременно произойдет в номере.
Но ничего особенного в номере не случилось.
