К ним подошел официант с клубными сандвичами для Темза и Колтона — они были постоянной частью их программы после посещения театра, поэтому когда Колтон приходил, они всегда были готовы, и ему не приходилось их заказывать. Два ломтя пшеничного хлеба, покрытые обильным слоем подливки из зажаренной говядины, и бутылка минеральной воды. Тонкая тросточка Колтона, полая и легкая, как перышко, покоилась между его колен, в то время как он ел. Трость помогала ему «видеть» окружающий мир, малейшие ее вибрации немедленно улавливались его сверхчувствительными кончиками пальцев.
Сидни Темз рассеянно жевал свой сандвич, рассматривая посетителей столовой; взгляд останавливался то на кричаще одетой вдове, то на даме с чрезмерно ярким макияжем, вежливо улыбавшейся человеку с бычьей шеей за ее столиком, то на девушке, прокалывающей изогнутым зубчиком вилки вишенку из своего опустевшего бокала для коктейля. И все же его взор постоянно возвращался к свежему, цветуще прекрасному лицу Роды Ричмонд. В его мрачных глазах зажигался огонек от его созерцания; от вида красивого лица Сидни Темз пьянел сильнее, чем от вина, и, благодаря его весьма чувствительной натуре, это опьянение было намного опасней.
Колтон отодвинул свою тарелку в сторону, когда взгляд его сопровождающего снова начал блуждать по залу.
— Боги дарят броскость взамен блеска в глазах, что отнимают, компенсируя те морщинки, которыми одаряют, — спокойно пробормотал он. — Нужно побывать в нью-йоркском ресторане, чтобы осознать истинный пафос красоты.
После непродолжительной беседы за столиком Норриса Колтон пребывал в на удивление задумчивом состоянии.
Темз ничего не ответил, так как ответа не требовалось. Его блуждающий взгляд остановился на столике слева.
— Любопытно, — продолжил Колтон тем же задумчивым, низким тоном, — отчего полная женщина, сидящая через два столика слева от нас, например, терпит такие муки, укутавшись в узкое для нее пурпурное платье только ради того, чтобы выпить коктейль?
Сидни уставился на Колтона тем самым младенческим взглядом, точь-в-точь как двадцать пять лет назад, когда Колтон подобрал его, завернутого в сверток из пеленок, на берегу Темзы. Он до сих пор смотрел на него таким взглядом всякий раз, когда слепой делал замечания такого рода. Хотя он слышал подобное уже бесчисленное количество раз, но это не переставало его удивлять.
— Как, бога ради, вы узнали, куда я смотрю и что эта женщина одета в пурпурное платье? — потребовал ответа Сидни.
