…Не так страшно, как что? Как смерть в двенадцать лет?..
Мы стояли в темноте у угла дома, нас трясло от холода. Ноги онемели. Тапочки промокали в снегу, и я уже начинала сомневаться, что нам удастся скрыть от родителей эту безумную вылазку. И все-таки брат пошутил.
— Напоминает детскую охоту на Деда Мороза, да? — спросил он.
— Следы оленей на крыше? — спросила я.
— Вроде того, — ответил Саня.
Но мы не рассмеялись. Брат провел лучом фонаря по верху забора, потом снова опустил его на следы у наших ног. Шапка снега была сбита с забора в двух местах.
— Здесь прыгала Райли, — сказал Саня, — а здесь перелез он.
— Разве собака может так прыгнуть? — удивилась я.
— Она самая большая собака, которую я видел, — резонно ответил брат, — а здесь они стояли долго.
Луч фонаря остановился у угла дома. Совсем близко от стены. Я представила, как мужчина протягивает руку, касается бревен и задумчиво смотрит на далекий оранжевый свет уличных фонарей.
— Зачем он приходил? — наконец спросила я. — И что ты видел во сне?
— Пойдем домой, — предложил Саня.
Уговаривать меня не было необходимости.
* * *
Десять минут спустя мы с братом в трусах и майках сидели под одеялом. Штаны и тапочки, чтобы они высохли, я сложила на трубу системы отопления.
— Я думал во сне, — сказал Саня.
— Как Менделеев? — поинтересовалась я.
Брат чуть улыбнулся.
— Не так гениально, — ответил он, — и не о таблице химических элементов. Я думал о том, что умру. Мне просто снилась эта мысль. Не то, как это будет, а просто… Я спал без снов и понимал, что мое время уходит.
Саня закрыл глаза. Его светлое лицо в темноте казалось тонким… как корочка льда над пустотой.
— А потом, — продолжал брат, — я почувствовал, что он пришел.
— Тебе приснилось, что он ходит по нашему участку? — уточнила я.
— Нет, — сказал Саня. — Он просто был рядом. Ведь ты можешь сказать, что вокруг тебя тепло или холодно, но это не значит, что ты знаешь, где в комнате кондиционер, а где обогреватель. Он был рядом, как тепло, или холод, или воздух. Я знал, что он рядом.
Брат сидел, привалившись спиной к стене, вытянув под одеялом голые ноги. Все было странным.
— И вот тогда мне начал сниться сон. Я шел по воде, а мужчина из дома с аистами шел мне навстречу. — Саня рассмеялся. — Как Христос, только в этом не было ничего необычного. Потому что вода там по щиколотку.
— Где? — спросила я.
— В Египте, — ответил брат. — Я видел разлив Нила. Мы шли друг к другу по золотой песчаной косе между залитых водой полей зеленой травы. Вода тихо текла и омывала наши ноги. На песке под водой оставались следы.
