За помощь с графикой и вопросами форматирования я благодарю Морану Михальевич, Кевина Де-Карли, Рози Ротт, Фиону Стрель и Торстена Шейера. Мадлен Гейгер, Катя Полачовски и Клаудия Джоел прекрасно выполнили некоторые из рисунков. Джон А. Лонг (Лос-Анджелес), Мэтт Фридман (Оксфорд), Ясмина Хьюджи (Цюрих), Йоахим Хауг (Нью-Хейвен), Панчо Гоин (Ла-Плата), Чже-Си Луо (Питтсбург), Торстен Шейер (Цюрих), Кристиан Клюг (Цюрих), Кристоф Золликофер и Марсия Понс де Леон (Цюрих), Луис Костер (Базель) и Райнер Шох (Штутгарт) очень великодушно дали право воспользоваться принадлежащими им изображениями.
Я благодарю за очень нужную и прекрасно оказанную помощь Хейке Готцманна — за решение административных вопросов, и Хейни Уолтер — за помощь в вопросах, связанных с информационными технологиями. Я также благодарен директору моего института Хьюго Бюше за его поддержку.
Линн Мейнхардт, Кейт Уорн и Чак Крамли из издательства Калифорнийского Университета быстро отвечали на мои многочисленные вопросы, возникавшие в процессе редактирования, и любезно дали мне много рекомендаций разного рода, а Шейла Берг сделала в отношении рукописи очень полезные и ёмкие замечания, касающиеся редактирования и стилистики. Вольфганг Майер в Тюбингене поддерживал мой интерес к онтогенезу на протяжении многих лет и был очень ценным наставником.
Петер Хольцварт в Цюрихе, Роб Ашер в Кембридже, Энн-Кристин Хоннен в Киле и Берлине, и моя мать Глория Виллагра в Пуэрто-ла-Крусе/Буэнос-Айресе оказали мне моральную поддержку. В последние несколько лет я пользовался поддержкой главным образом Швейцарского Исследовательского Совета (SNF) и Цюрихского Университета.
Разнообразие жизни обычно представляется в виде эволюционных древ: ветвящееся изображение завершается рисунками животных и растений. Это хорошо, поскольку очертания древа отображают общую историю, которую разделяют друг с другом живые организмы, в том числе и мы сами. Но у этого способа отображения информации есть одно ограничение. Изображённые живые организмы — это статичные объекты, обычно во взрослом состоянии с узнаваемыми особенностями своего вида. В реальной действительности организмы изменяются на протяжении своей жизни. Если мы захотим изобразить биологию биоразнообразия, мы могли бы показать для каждого организма фильм, сделанный в технике замедленной съёмки и демонстрирующий различные стадии истории жизни — для многоклеточного организма от оплодотворения до смерти. Варианты и количество изменений, которые происходят на протяжении жизни индивида, настолько многочисленны и сложны, что каждой стадии этого процесса посвящены различные научные дисциплины. Первые шаги деления клеток и формирования эмбриона ассоциируются с эмбриологией. Многие исследования в этой области относятся, например, к гаструляции — стадии, на которой образуются зародышевые листки и устанавливается план строения тела взрослого организма. Специалисты по биологии развития склонны изучать момент возникновения или происхождение тканей и органов. Специалисты в области сравнительной анатомии и зоологи обычно интересуются изменениями, возникающими после рождения, которые некоторые биологи любят называть словом «рост», противопоставляя его развитию. Для всех этих дисциплин молекулярная биология предложила методы и концепции, позволяющие поставить совершенно новый набор вопросов, касающихся механистических основ эволюции истории жизни, а также заново ответить на старые вопросы, поставленные морфологами. Индивидуальное развитие — это благодарный предмет для исследований в биологии. А как вам тот факт, что большинство видов, представленных на древе жизни, уже вымерло? Некоторые могут подумать что палеонтология нужна биологии развития, как рыбе велосипед. Они также могут утверждать, что летопись окаменелостей полностью умалчивает о многих аспектах эволюции индивидуального развития и генетики.
