85 лет, выставил меня за дверь, потому что захотел начать новую жизнь, он решил, что я пошутила, вдова, вот странная мысль, я никогда об этом даже не думала. Само собой разумеется, разве будешь думать о таких вещах рядом с твоим дедом, он ведь невероятно живой, а с этим месье я скорее всего увижусь на следующей неделе, он поведет меня в японский ресторан, кстати, он раньше продавал азиатам палочки для еды, а у них покупал спички, короче, из-за этой дурацкой истории с вдовой у меня в голове завелись мрачные мысли, и я начала вязать свитер для твоего деда, я знаю, ты его очень любишь, позаботься о нем и его обновлении, но ни в коем случае не говори, что я тебе пишу, потому что в его новой молодости это будет его смущать, а молодость и в 20 лет вещь хлопотная, а уж в 85 и вовсе не сахар.
Твоя бабушка, которая о тебе не забывает
— У вас? — спросил Наполеон упавшим голосом. — Я не ослышался? Неужели у меня начинаются проблемы со слухом? Уже? В моем-то возрасте?
Отец стоял перед ним, поднявшись на цыпочки. Я заметил, что он всегда так делал, когда ему было не по себе.
— Да, у нас.
— Вы сами это придумали? — осведомился Наполеон. — Или кто-то вам недорого продал эту светлую идею?
— На то время, пока ты не придешь в форму. А что?
— Если мне понадобится твоя забота о моей форме, я дам тебе знать. Наоборот, лучше бы тебе самому позаботиться о своей заднице…
Наполеон вдруг уставился на пол. И усмехнулся.
— Слушай, пока я не забыл, хочу тебе сказать… Одна вещь меня в тебе всегда страшна бесила.
— Только одна?
— Нет, не одна, но эта — больше других. Ты носишь ботинки со срезанными носами.
Отец посмотрел на свои ноги. Он стоял опустив руки и был похож на маленького мальчика, которому сделали замечание, что у него развязались шнурки.
— Ты всегда обожал ботинки с квадратными носами, и не пытайся убедить меня в обратном. А вот мне кажется странным иметь такого сына, который носит ботинки с квадратными носами. Вот, вроде все. Можешь ответить мне на один вопрос?
— Постараюсь, — растерянно проговорил отец.
— Ты уже давал кому-нибудь пинок под зад?
— Не помню. Погоди… Почему ты об этом…
— Да потому, что у того, кто получил от тебя пинок, наверное, некоторое время выходили квадратные какашки!
Отец ничего не ответил Наполеону, который хохотал до колик. Только встал у окна, держа руки в карманах. Смутное отражение его лица в стекле терялось в холмистом пейзаже. Наполеон снова стал серьезным и, резко дернув коляску, так что колеса взвизгнули, остановил ее рядом с отцом, и они оба стали смотреть, как взлетают и садятся самолеты. Сидя на кровати, я видел их со спины: Наполеона, развалившегося в кресле, и отца, поднявшегося на цыпочки в своих ботинках с квадратными носами, чтобы оказаться на воображаемой высоте. Сзади они еще менее походили друг на друга, чем спереди.
