Лет десять назад, во время ретрита в Японии, я была поражена искусством самоотречения и, главное, хорошим самочувствием, которое оно дает. Условия жизни в монастыре Нагои были очень суровые (никакого отопления, холодная вода на всех этажах, теснота…), а маленькие монашки, хоть и практикующие дзен, обладали искусством доводить меня до крайности. Загруженная с утра до вечера, я бегала по коридорам, не всегда хорошо понимая, что происходит, следя больше всего за тем, чтобы не помешать никому. Моя принадлежность к западному миру была принята с большими оговорками, поскольку бо́льшая часть инструкций была на японском… но магия этого места и глубокой мудрости, которая от него исходила, стирала все невзгоды.
Однажды днем одна из монахинь привела меня в отдельную чайную комнату: в ней мастер Аойама, почтенная настоятельница 80 лет, принимала высоких гостей. Мне нужно было тщательно вытереть пыль в комнате, будучи внимательной к каждому жесту, сосредоточившись на тряпке, как на драгоценнейшем камне. Через несколько минут, оторвав на мгновение взгляд от стола, который я вытирала, я внезапно оказалась нос к носу с альковом высотой 1,80 метров и шириной 60 сантиметров, представляющим что-то вроде углубления в одной из стен комнаты. Альков был пустым… за исключением, правда, небольшой статуи Каннон, богини сострадания. Тонкая, вытянутой формы, она изящно тянулась к небу. Миниатюрная богиня как будто излучала вокруг мягкий свет. Больше ничто не украшало чайную комнату: ничего, кроме алькова и этой маленькой статуи, такой крошечной в огромной нише. У меня было чувство, что я получила доступ к тайному знанию, которое иногда даруется тем, кто способен видеть, – знанию о безмятежной красоте пустого пространства.
Именно в этом духе минимализма, вдохновленном традицией дзен, несколько веков назад возникло японское искусство. Исходя из того, что воздействие среды и окружающей обстановки на состояние ума происходит мгновенно, почему бы, вдохновившись этим, не смягчить наше видимое пространство? Упорядочить, очистить, выкинуть лишние вещи. Подарить, продать или отдать (почему бы и нет) то, что нам больше не нужно. И подарить нашим глазам роскошь пустоты! Добровольной пустоты, синонима мудрости и спокойствия, в которой открытое пространство может заново развернуть свои крылья, а мы вместе с ним.
