- Привет, привет!
- Мне все равно денег не нужно, - сказала Джинни, понизив голос так, чтобы ее слышала одна Селина.
- Что?
- Я передумала. Я хочу сказать - ты все время приносишь теннисные мячи, и вообще. Я про это совсем забыла.
- Но ты же говорила - раз они мне ни гроша не стоят...
- Проводи меня до лифта, - быстро сказала Джинни и вышла первая, не прощаясь с Эриком.
- Но, по-моему, ты говорила, что вечером идешь в кино, что тебе нужны деньги, и вообще, - сказала в коридоре Селина.
- Нет, я слишком устала, - ответила Джинни и нагнулась, чтобы собрать свои теннисные пожитки. - Слушай, я после обеда позвоню тебе. У тебя на вечер никаких особых планов нет? Может, я зайду.
Селина смотрела на нее во все глаза.
- Ладно, - сказала она.
Джинни открыла входную дверь и пошла к лифту.
- Познакомилась с твоим братом, - сообщила она, нажав кнопку.
- Да? Вот тип, правда?
- А кстати, что он делает? - словно невзначай осведомилась Джинни. Работает или еще что?
- Только что уволился. Папа хочет, чтобы он вернулся в колледж, а он не желает.
- Почему?
- Да не знаю. Говорит - ему уже поздно, и вообще.
- Сколько же ему лет?
- Да не знаю. Двадцать четыре, что ли.
Дверцы лифта разошлись в стороны.
- Так я попозже позвоню тебе! - сказала Джинни.
Выйдя из Селининого дома, она пошла в западном направлении, к автобусной остановке на Лексингтонавеню. Между Третьей и Лексингтон-авеню она сунула руку в карман пальто, чтобы достать кошелек, и наткнулась на половинку сандвича. Джинни вынула сандвич и опустила было руку, чтобы бросить его здесь же, на улице, но потом засунула обратно в карман.
За несколько лет перед тем она три дня не могла набраться духу и выкинуть подаренного ей на пасху цыпленка, которого обнаружила, уже дохлого, на опилках в своей мусорной корзинке.
ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ СМЕЯЛСЯ
В 1928 году - девяти лет от роду - я был членом некой организации, носившей название Клуба команчей, и привержен к ней со всем esprit de corps. Ежедневно после уроков, ровно в три часа, у выхода школы N_165, на Сто девятой улице, близ Амстердамского авеню, нас, двадцать пять человек команчей, поджидал наш Вождь. Теснясь и толкаясь, мы забирались в маленький "пикап" Вождя, и он вез нас согласно деловой договоренности с нашими родителями в Центральный парк. Все послеобеденное время мы играли в футбол или в бейсбол, в зависимости - правда, относительной - от погоды. В очень дождливые дни наш Вождь обычно водил нас в естественно-исторический музей или в Центральную картинную галерею.
