Заклинание ветра | страница 85



Не грустите. Добра.


24 сентября

Много ли можно написать за пять минут? Вот и проверим.

События сводятся к следующему. Увеличены объёмы работы.

Битва за дрова была. Мы почти победили, потом плюнули и добыли свои. Точнее, процесс добычи как раз сейчас идёт. Заодно и грибов посмотрят, пониже, в лесу. Всё по-прежнему, всё по-прежнему.

Хочу в город. Устал, пятый месяц одни и те же лица, слова, шутки, привычки. Только у меня слова разные, шутки свежие, искромётные и лицо поменянное. Осень удачная пока. Пара ливней, но в целом хорошо. Даже ветрá пока особо не донимают. Однако же скорость перемены погоды впечатляет. Минуты — и ты в другом мире. Ну вот и окончились пять минут. А ещё три дня назад окончились полезные таблетки «Валз», которые вылечили меня от давления, а вместе с ним от нервов, и вообще хорошо мне было. Теперь вот их запретили. Аналог заказал Сане.

Саня в Петропавловске с таблетками, водкой и носками. Говорят, запил. Это плохо. Жду, кто из них долетит. Вроде бы завтра.

Холодный чай точно такой же, каким он был во фляжке "на картошке", куда мы ездили работать всеми старшими классами. Пока дело до еды, чай остывал. Потому что я не использовал для его хранения термос, как эти гражданские.

У меня была армейская фляжка.

Вообще говоря, слово «миг» явно происходит от движения века, так же, как фут от размера стопы. Непонятно? А вы мигните. Это миг. А если вам знакомо слово «минует», то вы сможете выстроить целую теорию о происхождении слов «минута», «минуло».

И о творчестве.

Знаете, кто такой внутренний оценщик? Я тоже не знаю, но он сидит внутри и оценивает.

Бывает, хвалят чьё-то написанное, сказанное — прочтёшь и злишься, потому что сам так можешь.

Бывает, прочтёшь и завидуешь, потому что сам так можешь, но надо пахать.

А бывает, хвалят — прочтёшь, и так хорошо, так задевает, что и завидовать некогда, думаешь, переживаешь, душа живёт.

Вот в этом и разница.

Вот потому и пишу мало. Оценщик смеётся…

В общем, я спать. Скоро полночь. Традиция, да. Странные дни настали у человеков. Осень. А весной — то же самое, чтобы австралийцам не было обидно. Пусть наладится хотя бы половина.

Всё… всё… всё, пока… добра вам и мятных пряников с кубинским ромом.


25 сентября

Я сегодня тихонечко помолчу — была бы водка, напился б до полусмерти. Сегодня страшный день, день, сполна показавший мне, что я стою очень мало. Десять лет назад, по дороге с Валунистого, в Билибино, на Чукотке, я узнал, что умер мой сын Иван. Ему было 18 лет.