Придём на урок, станем у доски и прочитаем вслух следующие слова:
— «Нынешняя молодёжь привыкла к роскоши. Она не умеет себя вести, презирает авторитеты и не уважает старших. Дети спорят с родителями и изводят учителей…»
Если спросить на уроке, кто это сказал, — сразу взметнётся лес рук и все закричат:
— Я знаю!
Двоечники будут смотреть на учительницу умоляющими глазами, в которых вспыхнет надежда хоть что-нибудь ответить правильно. Они станут уже рисовать в своём воображении, как придут домой, покажут пятёрку и наконец-то порадуют родителей.
— Спросите меня! — кричат двоечники.
А пятёрка — вон она, готовенькая, круглая, лежит перед носом и машет верхней планочкой, как вымпелом…
— Итак, дети, кто сказал эти замечательные слова? Вот ты, Иванов, скажи…
Отличник Иванов поднимается и приличным голосом спрашивает:
— Как отвечать, Марья Николаевна, с места или возле доски?
— Можешь с места.
Отличник Иванов вытягивается и, смело глядя вперёд, говорит:
— Эти замечательные слова сказал писатель Алексей Чересседельников в своём замечательном произведении «Люби старшего, как самого себя».
— Правильно, — говорит Марья Николаевна, — а ещё кто? Ну, дети!.. Может быть, Петров?..
Двоечник Петров ухитрялся отвечать неправильно, даже когда нужно было сосчитать количество ног у трёхногого табурета.
Двоечник Петров вскакивает и радостно рапортует:
— Это сказал мой дедушка!
— Может быть…
Двоечник Петров удивляется:
— Правда, правда, Марья Николаевна, честное слово, это сказал мой дедушка! Вчера вечером.
— Садись, — шипят соседи. — Дедушков в школе не проходят.
— Но я же не виноват, что он это сказал!
И начинается шум:
— Это сказали по радио!
— Нет, это сказала моя тётя!
— Ничего подобного! Я сама слышала, как по телевизору выступал один строгий дяденька и он это сказал.
— Ничего вы не знаете! Это сказал наш дворник дядя Миша.
— Это сказал наш участковый, когда согнал моего брата с крыши!
— Это сказал мой папа!
— Нет! Это сказал наш сосед, когда мы ехали в лифте!
Учительница успокаивает класс:
— Нет, дети. Эти замечательные слова сказал философ Сократ[12] в пятом веке до нашей эры, то есть почти две тысячи четыреста лет назад. Когда мы будем изучать Древнюю Грецию…
Две тысячи четыреста лет — это, примерно, сто поколений. И каждое поколение говорило о своих детях то же самое, что слышало от своих родителей о себе. И каждое поколение думало, что ему очень не повезло с детьми.
Люди успели уже стократ
То повторить, что сказал Сократ, —
