Госпожа Мартен осунулась. Лицо ее стало совсем землистого цвета. Только глаза с их странными серыми зрачками жили какой-то особой, пылкой и исполненной воли жизнью.
Дрожа, вошел Мартен. Всем своим видом он, казалось, умолял о прощении.
Серые глаза медленно повернулись в его сторону, такие ледяные, что он отвернулся, бормоча:
— Это случилось на вокзале в Жёмоне… Минутой позже я был бы в Бельгии.
Нужны были разговоры, шум, чтобы заполнить всю пустоту, которая окутывала каждого присутствующего.
Пустота эта была ощутима до такой степени, что голоса в комнате резонировали, как в туннеле или пещере.
Однако они почти не разговаривали. С трудом выдавливали из себя несколько слов, тревожно переглядывались, и потом вновь на них, словно туман, неумолимо сходила тишина.
И все-таки что-то назревало. Неторопливо надвигалось что-то зловещее: было видно, как под одеялом скользила ее рука, еле заметно подбираясь к подушке.
Худая и потная рука госпожи Мартен. Мегрэ, притворяясь, что смотрит в сторону, следил за движением руки, дожидаясь момента, когда она наконец-то доберется до цели.
— Разве доктор не должен был зайти сегодня утром?
— Не знаю. До меня ведь никому нет дела. Я здесь, как скотина, которую оставили подыхать.
Но глаза ее посветлели, потому что рука нащупала желанный предмет. Послышалось едва уловимое шелестение бумаги.
Мегрэ сделал шаг вперед и схватил госпожу Мартен за запястье. Перед этим она выглядела обессиленной, почти умирающей, однако в это мгновение проявила необычную силу.
Она не хотела отпускать то, что держала в руке. Присев на кровати, она яростно сопротивлялась. Она поднесла руку ко рту, надорвала зубами белый листок, который крепко сжимала.
— Пустите меня! Отпустите или я закричу! А ты чего стоишь? Ты даже не мешаешь ему!
— Господин комиссар! Умоляю вас… — стонал Мартен.
Он прислушивался. Он боялся, что сбегутся соседи.
Вмешаться в схватку он не осмеливался.
— Скотина! Грязная скотина! Ударить женщину!
Но Мегрэ не ударил ее. Он ограничился тем, что удерживал ее руку, чуть крепче сжимая запястье, чтобы помешать мадам Мартен совсем разорвать бумагу.
— Как вам не стыдно! Женщина при смерти…
Но у госпожи Мартен обнаружилась такая сила, с какой Мегрэ редко приходилось сталкиваться за все время службы в полиции. Вдруг его шляпа упала на кровать: это госпожа Мартен неожиданно укусила комиссара за руку.
Но она не могла долго выдерживать такое напряжение, и Мегрэ удалось все-таки разжать ей пальцы; она застонала от боли.
