— Я твоя жена, Хью,—ответила она, как всегда.— Ты разве забыл это? Я твоя жена.
Она посмотрела на него нежным и преданным взглядом.
Он положил голову на ее плечо и с долгим вздохом выключил освещение.
Она нежно гладила его рукой по волосам. Все прощая и все понимая, утешала она его со всей преданностью, на какую способна женщина.
Эстер Холлидей умерла в ночь со вторника на среду, Ни в среду, ни в четверг ничего не произошло. Было только краткое сообщение в газете. Наконец в пятницу взорвалась бочка с порохом. На пороге их квартиры стоял какой-то мужчина.
— Проводите его сюда,— сказал Хью Гаррису.— Или нет, подождите минутку.
Он сел за свой письменный стол, сделав вид, что перебирает бумаги. Нет, это выглядит неестественно. Он пересел в удобное кожаное кресло, откинулся на спинку, положив ногу на ногу. Потом снова встал, взял с полки книгу, выдвинул ящик, достал сигару и вернулся в кресло.
— Так. Ну, можете его пригласить.
Мужчина не произвел особого впечатления. Он был высокий и худой, со впалыми щеками.
Он представился как мистер Камерон.
— Мне очень жаль, что я должен вас побеспокоить, мистер Стрикленд. Я полицейский чиновник. Вы не возражаете, если я задам вам пару вопросов?
— Присаживайтесь,— предложил ему Стрикленд.— Нет, я нисколько не возражаю.
Мужчина сел, сильно наклонившись вперед. Он робко оглянулся, посмотрел на Стрикленда, затем откашлялся.
«Великий Боже,— подумал Стрикленд,— чего же я так боялся?»
— Хотите сигарету?
Он протянул пачку сигарет и чиркнул зажигалкой.
— Что за вопросы хотите вы мне задать?
Мужчина вздрогнул, словно испугался, что забыл, о чем хотел спросить.
— Ах, да, извините. Скажите, вы знаете... ах... вы знали одну женщину... одну даму... по имени Эстер Холлидей?
— Да, я знал ее,— быстро ответил Стрикленд.
— Хорошо знали?
— Так хорошо, как может мужчина знать женщину. Вы видите, я говорю совершенно откровенно.
Затем он добавил:
— Но это было когда-то. С того времени прошло уже полтора года.
Мужчина смущенно крутил свою сигарету.
— Она умерла, вы знаете это?
— Она была убита,— поправил его Стрикленд.— Я прочитал об этом в газете.
— Вы случайно не виделись с ней в последнее время, мистер Стрикленд?
— Нет.
— Когда вы ее видели в последний раз?
— Года полтора назад, как я уже говорил,
— Ах! — И прибавил к этому: — Ну...
Это прозвучало так, словно он выдохся, как перестоявшее пиво.
— В таком случае...
Очевидно, он не знал, что еще сказать, и встал.
Стрикленд тоже поднялся и с рассеянным видом положил книгу на стол.
