Он так и не сказал, с кем. По его словам, это продолжается уже давно, причем с человеком, которого я хорошо знаю.
— Ах ты!.. — повторил я и в спешке ретировался.
Вот. Как-то не похоже, чтобы мне полегчало. Ни капельки. Попробовать, что ли, поспать. Лондон уже просыпается. В том числе Селина. В области затылка у меня снова возникает далекое шипение или свист, или гул, неспешно меняя тональность, выше и выше.
Иногда я просыпаюсь по утрам с таким ощущением, словно выполз из-под асфальтоукладчика.
Вам знакомы стоические аспекты ударного пьянства, беспробудного пьянства? Ударничество и беспробудность? Зато потом отнюдь не в ударе. Господи, я же не хотел ничего дурного. Только немного поразвлечься.
Шум в ушах — надежнее и, главное, дешевле любого будильника — разбудил меня в девять ноль-ноль. На высокой раздраженной ноте, словно битый час не может добудиться. Пересохшим языком я осторожно обследовал северо-западный квадрат. Без особых изменений, разве что побольнее. Горло сообщало, что первая же сигарета запалит бикфордов шнур к арсеналу в недрах грудной клетки. Похлопав себя по карманам, я все равно закурил.
Через десять минут я выполз из гальюна на четвереньках — бледный и совершенно искренне раскаивающийся крокодил. Господи, ну зачем я пил всю эту гадость. Перекатившись на спину, я ослабил галстук и стал расстегивать рубашку — и тут зазвонил телефон.
— Джон? Это Лорн Гайленд.
— Лорн! — выдавил я. Ну и мерзкий хрип. — Как дела?
— Отлично, Джон, — сказал он. — Лучше некуда. А у тебя?
— Замечательно, просто замечательно.
— Это хорошо, Джон… Джон?
— Да, Лорн.
— Джон, меня кое-что беспокоит.
— И что бы это могло быть, Лорн?
— Джон, я еще не старик.
— Я в курсе, Лорн.
— Я в превосходной форме. Просто как никогда.
— Рад за тебя.
— Поэтому, Джон, мне не нравится, когда ты говоришь, что я старик.
— Лорн, я этого не говорил.
— Ладно, не говоришь. Но намекаешь, а это, это… примерно одно и то же. Так, по-моему. Еще ты намекаешь, что я не очень активен сексуально и не могу удовлетворить моих женщин. Джон, это совершенно не так.
— Лорн, я и не сомневаюсь, что это не так.
— Тогда зачем на это намекать? Джон, я думаю, нам надо встретиться и все обсудить. Это не телефонный разговор.
— Согласен. Когда?
— Джон, мой график расписан по минутам.
— Допустим.
— Не могу же я все бросить и, и… бежать встречаться с тобой.
— Конечно, нет, Лорн.
— Джон, я очень занятой человек. Занятой и активный. Гиперактивный. В шесть утра я уже в спортклубе. Потом кувыркаюсь на татами с моим тренером по дзюдо. Во второй половине дня качаю железо. А дома уже гольф, теннис, водные лыжи, акваланг, бадминтон, поло. Знаешь, Джон, иногда я просто выбегаю на пляж и ношусь вдоль берега, как ребенок. А мои девочки, цыпы у меня дома, когда я опаздываю, они отчитывают меня, словно маленького мальчика. Потом полночи безумной любви. Вчера вот…
