Выписали какие-то бумажки, позвонили в милицию.
Он лежит мраморный. Я хотела поцеловать, Аня ужаснулась:
— Это нельзя сейчас делать! Примета !
Почему нельзя, не помню — сказала, что-то плохое прилипнуть может.
И закрыла его лицо простыней.
Явился милиционер, спросил у нее паспортные данные как у свидетеля. Пока переписывал на какой-то бланк, я увидела паспорт — вовсе она не Алтынай, а .
То-то ее Гулей иногда называл.
А мне уже все равно, сюжет окончен, завершен.
Последнее, что вижу, — черный пластиковый мешок, который санитары волоком тащат к лифту. Господи, моего отца — как мешок с мусором!
Она обещала придти на похороны, но не пришла. Потом объяснила — не решилась заходить в православный храм. Зато притащила на девять дней огромную кастрюлю салата. Красиво так — аккуратно, как и все, что делает. Но я чувствовала отчаянную пустоту за плечом, когда хоронили. А он лежал в парадном кителе, как в футляре не по размеру — так весь истаял. И не было покоя в лице — угрюмое страдание.
Я теперь очень люблю, когда Анечка приезжает, и мы вспоминаем его, и смотрим фотографии, и улыбаемся последним шуткам. И вот она, стесняясь, снова просит взаймы, жалуясь на неустроенность. К типу на красном «» ей уже не вернуться, теперь ночами дежурит у кого-то в больнице. Я-то что насчет денег — всегда дам, если есть. Сегодня звонит — просит еще. Младшего брата привез с собой,, залил соседей снизу — скандал, ремонт. Почти всю сумму набрал, немного осталось, не у кого больше просить — только вы, Лариса Петровна.
Подруги считают, что хитрая бестия меня и никогда не отдаст. Но был же давний случай с однокурсницей из Литинститута — я получила крупный по тем временам гонорар, она попросила в долг… и пропала. Отдала, когда заработала, — но через несколько лет, я уж и забыла про них. Наверное, мне легче потерять, чем подумать о человеке плохо.
Звонок. . Радостным голосом сообщает — деньги собрала и через неделю привезет.
— Лариса Петровна, будем вам машину покупать! И можно, я к вам на самом деле летом маму привезу? Она согласный!
— Не вопрос. Конечно, можно.
А через неделю в новостях — события в Оше. Какое там «события» — . Киргизы против узбеков. Погромы, жертвы. Толпы озверевших молодых мужчин. Еще через месяц зачем-то звоню Рустаму, хотя уже и так все ясно.
— Извините нас, — деревянным голосом, — но денег нет. улетела в Ош, у нее родственник погиб.
