Она прилетела в Москву. Он ее встретил в аэропорту. На половине пути они заехали в ресторан, оба были голодные.
Сделали заказ. Сидели и смотрели друг на друга.
– Поехали в клуб, – сказала она. – Напьемся и выскажем все друг другу. Чтобы ни о чем не думать.
– Мне рано вставать, – отказался он. – Поехали и выпьем у меня дома. И всё выскажем.
– Не хочу, – не согласилась она. – Я хочу поговорить с тобой, отключив мозг. А у тебя дома не смогу.
Ираклий смотрел и думал, как же всё это странно. И в то же время – правильно.
– У нее была миссия, – сказал я ему. – Помочь тебе развестись.
– Да она не такая… – сказал он и замолчал, не закончив фразу.
– Согласен, – сказал я. – Она не такая. Будем искать.
Он женился через год. На девушке с работы. Она пришла к ним после института, и у них как-то сразу всё получилось. Родился первый ребенок, затем второй.
На свадьбу я подарил им вазу. Только не хрустальную.
Из серебра.
Максим был человеком влюбчивым. И легким на подъем, как большинство давно разведенных мужчин творческой профессии.
Он писал стихи. Был профессиональным поэтом. Кстати, неплохо зарабатывая на этом.
Стихи были великолепные. И не только про любовь.
У него хватало не только друзей, но и поклонниц. Все они были похожи – успешные, средних лет и перманентно одинокие.
И вдруг появилась та, что была ни на кого не похожа. Начала писать стихи – на его сайте. Хорошие, нежные.
Когда Максим понял, что стихи ему нравятся и он ждет с возрастающим интересом каждого нового, она пригласила его на свидание. У театра Вахтангова, в восемь вечера.
Поэты – люди преимущественно ленивые. Ухаживание за собой воспринимают как нечто должное. И всегда готовы к встрече с музой.
Была осень, и моросил дождик. Не то чтобы сильно, а так, по-мерзкому.
Максим по привычке немного опоздал. Минут на десять. А у театра никого не было. Арбат вообще был удивительно пуст для раннего вечера. Он стоял, смотрел, как у лотка с книгами из разряда «всё по пятьдесят рублей» что-то ищет существо непонятного пола и возраста, больше похожее на гриб, чем на человека.
Потом обернулся назад. Никого не было.
Следовало бы позвонить музе, но он почему-то оттягивал этот момент. Подошел к книгам, стал их разглядывать. Сосредоточиться не получалось.
Мысли были только о женщине, которая не пришла. Ему показалось, что все ее стихи были наполнены такой влюбленностью в него, что он сам уже почти влюбился. И от того, что она обманула и не пришла, влюбленность ощущалась острее.
