СТАРЫЙ СОЛДАТ. А какой день? Будничный.
МУЗЫКАНТ. Для кого будни, а для кого и праздник. Свадьбу я нынче справлять собирался.
СТАРЫЙ СОЛДАТ. Вон оно что!.. Значит, я твою невесту знаю. Красавица.
МУЗЫКАНТ. Невесту мою? Да где ж ты мог ее видеть?
СТАРЫЙ СОЛДАТ. Здесь, недалеко. У наших ворот. Пришла чуть свет и все на окошки смотрит - кого-то высматривает. Ей говорят: отойди, не полагается, - а она отойдет немного и назад вернется. Уж на что я ко всему привык, а и мне жалко ее стало.
МУЗЫКАНТ. Плачет?
СТАРЫЙ СОЛДАТ. Плакать не плачет, а слезы утирает.
МУЗЫКАНТ. И сейчас она там?
СТАРЫЙ СОЛДАТ. Кто ее знает, может, и там...
МУЗЫКАНТ. Эх, лучше бы ты мне и не рассказывал!.. (Молчит, смотрит на окошко. Потом резко и неожиданно.) Слушай, брат, приведи ее сюда!
СТАРЫЙ СОЛДАТ (отстраняясь от него). Что ты, парень, с ума спятил? Сам не знаешь, чего просишь! Слыхал, что за это бывает?.. (Идет к двери.)
МУЗЫКАНТ. Да ведь сегодня же ты, сам говоришь, у вас начальства нет. А я только погляжу на нее и скажу, чтобы к тюрьме больше не приходила. Да не плакала... Ну, приведешь?
СТАРЫЙ СОЛДАТ. Нельзя! (Исчезает за дверью.)
Музыкант садится на скамейку и опускает голову на руки.
(Приоткрывает дверь, тихо.) Сейчас приведу!.. Да смотри, ненадолго. Там внизу мой знакомый на часах стоит, а скоро сменится.
МУЗЫКАНТ. Вот спасибо!
Но Солдат уже захлопнул дверь. Слышны его затихающие шаги.
Долгая тишина. Изредка только доносятся отдаленные, смутные звуки - то стук засова, то скрежет ключа в замке, то скрип какой-то двери.
Что это он, правду сказал или пошутить вздумал? А может, мне все это почудилось? Может, он и двери-то не открывал и не приходил вовсе? Мало ли что здесь привидится!
Быстрые, негромкие шаги вверх по лестнице. В замочной скважине еле слышно поворачивается ключ. Солдат пропускает Девушку, а сам остается за дверью.
СТАРЫЙ СОЛДАТ (в полуоткрытую дверь). Сроку вам, покуда я трубку докурю. А табаку в ней на три затяжки осталось... (Закрывает дверь.)
МУЗЫКАНТ. Ну вот мы и увиделись. Зачем же, милая, плакать?
ДЕВУШКА (на мгновение отвернувшись). Я не плачу... Постой. Что я тебе сказать хотела... Да не знаю, успею ли... От зеркальца твоего у меня осколочек остался... (Улыбаясь сквозь слезы.) Он хоть и крошечный, а тоже говорит, только тихо-тихо...
МУЗЫКАНТ. Неужто говорит?
ДЕВУШКА. Да, да! А нынче он мне что-то про шапку-невидимку сказал. А где она, эта шапка-невидимка?
МУЗЫКАНТ. Да, верно, там же, где и дудка моя, - у господ. Они ее с ярмарки унесли.
