Да ничего особенного он не ищет. Не помещичье же золото и не нацистские же ордена. И не местную колонию двухголовых крыс. Ни того, ни другого, ни, скорей всего, третьего, здесь давным-давно нет и быть не может. Так просто, порыться в бесхозном хламе — почему бы и нет? Вдруг да найдется что-нибудь полезное или забавное. Вот в этом ящике, например… Сергей установил на расчищенном полу фанерный ящик, съездивший его по голове, и взломал его. В ящике оказались старые пыльные папки из голубоватого картона. Развязав одну из них, Сергей увидел бланк, исписанный на машинке с латинским шрифтом. В самом верху листа, над крупным словом «Order», красовался длиннокрылый орел со свастикою в лапах. Переворошив папку, Сергей нашел еще кучу подобных орленых бланков — частью исписанных, частью — пустых. Такими же бланками были заполнены и прочие папки из взломанного ящика. Сергей присвоил себе одну из них и скоро потерял к ним интерес. Тем более, что в противоположном углу, возле самой стены, между ножками ломаных казенных стульев, как будто что-то в убогом свечном освещении поблескивало… С грохотом полез Сергей под стулья и скоро поднял с полу старинную фотографию в каповой рамке, под надколотым стеклом.
С отсыревшей карточки из-под пятен столетней грязи и плесени сурово взирал на Сергея худой, усатый и темноволосый мужчина лет тридцати, в костюме-тройке дореволюционного покроя. Мужчина стоял на лестнице, приятно облокачиваясь на полированные перила. Позади него виднелось высокое окно в белых сборчатых драпировках, чуть в стороне стоял высокий вазон с цветами. И лестница, и окно показались Сергею знакомыми. Ну да! Достаточно лишь выбраться из лакейской, чтобы снова увидеть их. Правда, вместо сборчатого ламбрекена, ковра и цветов там теперь лишь лоскутья мерзкой паутины, грязь да птичий помет. Ну, и еще покоробленный портрет Маркса в багетной, обвалившейся кусками, раме…
Вновь полез Сергей под стулья и вновь не с пустыми руками оттуда вылез. Его добычею стали еще две застекленные фотокарточки. На одной был щеголеватый царский обер-офицер верхом на темной лошади. На другой — тот же обер-офицер, но уже с Георгиевским крестом на груди и без головного убора. Офицер сидел на меланхоличном шелковом диване рядом с женщиною в черном пышноплечем платье-модерн, с лицом миловидным, но как будто несколько нездоровым. Приглядевшись, насколько позволяла свеча, Сергей выяснил, что все три мужские портрета изображают одно и то же лицо. Стоящий на лестнице был немного крупнее, и Сергей принялся усиленно всматриваться в него. Он был далеко не красавец — это бросилось бы в глаза сразу и всем, в том числе и Сергею. Но, будь Сергей чуть повнимательнее и чуть больше интересуйся он лицами и вообще людьми, он непременно нашел бы в этих резких чертах, образованных, казалось, одними острыми углами и ломаными линиями, определенную гармонию. Гармонию неожиданную, странную, агрессивную… И кое-что в этом лице — повторяем, если бы Сергей был внимательнее! — кое-что в этом лице на некоторое время вселило бы в Сергея беспокойство, заставив направленно теряться в догадках и тщетно копошиться в собственной убогой детской памяти… Но Сергей Михайлович Федоров, этот учитель истории школы номер пятнадцать, известный среди пакостно живых и бессовестно умных учеников как просто «Серый»; этот состарившийся, послушный и забитый 28-летний подросток в зеленом плаще и с прокисшею мечтой о «преуспевающей фирме» — одним словом, этот горе-наследник осиновского имения переживал лучшие дни своего неведения. Перестав и думать о том, что этот дом — дедушкино наследство, перестав верить и в самого дедушку Андрея Николаевича, он, тем не менее, продолжал строить гипотезы одна шизее другой… чтобы ни на ноготь не приблизиться к истинной разгадке того, что началось с ним утром того самого дня, когда заспанный похмельный проводник ссадил его на перроне славного города Бредыщевска…
