Однако наши отношения вовсе не были идеальными или безоблачными, как это могло бы показаться на первый взгляд. Мы ссорились, и не раз. Мне кажется, не ссориться совсем — значит быть равнодушными друг к другу. Когда у вас нет поводов для ссор, значит, ваша жизнь проходит на ровной эмоциональной волне, без встрясок. Или же вы не желаете отвечать на выпады партнера просто потому, что вас это мало волнует и вам лень отражать удары. Когда же чувства на пределе, ты реагируешь на каждое слово и каждое движение. Как в игре в теннис, когда тебя охватывает азарт, ты стремишься поймать все самые безнадежные мячи, а когда тебе все надоело, ты их только устало подбираешь. Я помню один период наших размолвок, который я окрестил «письменными ссорами». Все они были вызваны ревностью с моей стороны.
Первые подозрения закрались мне в душу с того вечера, когда я стоял на балконе и курил и вдруг увидел сверху, как Кира подъехала к подъезду. Однако она долго не выходила из машины, и я мог только наблюдать за ее руками через лобовое стекло. Она включила музыку и набирала что-то на сотовом телефоне. Ее руки заворожили меня, они двигались, как две тонкие неоновые проволоки под высоким напряжением в кромешной тьме, подсвечиваемые только светом от мобильного телефона.
Я настолько увлекся, что не заметил, как она вышла из машины, и понял это только по звуку захлопнувшейся двери. Я с удивлением посмотрел на нее и на «оставленные» ею внутри салона руки, которые медленно таяли у меня на глазах, — или это был эффект ночной видимости? Я испугался, что Кира может когда-нибудь вот так растаять вся и исчезнуть из моей жизни навсегда. Как мне тогда найти равноценный смысл своего существования?
Она подняла голову, увидела меня, замешкалась и потом помахала мне тетрадкой, которую держала в руке. Поднявшись наверх, она объяснила свою задержку тем, что ей срочно надо было написать сообщение подруге, которая надеялась получить заветную тетрадку с лекциями по бухучету. Я был тогда так счастлив, что могу обнять живое, дышащее вечерней прохладой тело Киры, был так счастлив осознавать, что она не растворяется в моих руках, что не стал задавать ей никаких вопросов. По большому счету, я бы вообще не обратил внимания на этот случай, если бы не остальные четко вписавшиеся в цепочку «письменных ссор», как виноградинки, формирующие лозу.
Второй случай был гораздо серьезнее. Однажды ей пришло странное сообщение по системе ICQ. Я включил компьютер вечером и, увидев, что Кире пришло письмо, без всякой задней мысли кликнул на него и прочитал следующее:
