— Включить?
— Не надо.
Он хотел ответить громко, уверенно, но обстановка к этому не располагала, и он сам удивился, когда прошептал ответ. Она положила пульт на место. Он осторожно протянул правую руку к ней, взял её за плечо и попытался приблизить к себе. Жанна мягко и в то же время настойчиво отстранилась.
— Ты ещё не признался в любви.
Реплика прозвучала насмешливо, но слышалась в ней и едва уловимая нотка грусти.
— А что, если я и в самом деле тебе признаюсь?
— Ах! — Она иронизировала. — Видимо я должна сгореть от счастья?
— Не надо так, Жанна. Что мы знаем о счастье, кроме его названия? Еще час назад я не видел света. У меня недавно погиб брат. Погиб глупо. По собственной неразумности. А я все думаю, что в этом есть и моя вина. И вдруг эта встреча с тобой. — Алексей говорил негромко, будто боялся кого-то разбудить или потревожить. Жанна молчала, слушая его, и вдруг поняла — человека допекли одиночество и тоска. — Конечно, ты подумаешь, что я эгоист. Что думаю только о себе. И ты будешь права. Да, это все так. Но я сейчас вдруг почувствовал облегчение. От общения с тобой. От того, что ты оказалась рядом. И мне показалось, что то же самое можешь вдруг почувствовать и ты…
Она приложила к его губам ладонь, словно старалась заставить его замолчать.
— Не надо говорить…
Он перехватил её руку и стал целовать пальцы — один за другим. Жанна не пыталась сопротивляться. Он молча обнял её и прижал к себе. Потом нежно коснулся губами её лба, бровей, щек, уха… Она сидела, покорно и безмолвно позволяя ему овладевать ею.
Рука Алексея скользнула по её спине. Под пальцами оказалась ребристая полоска молнии. Она тянулась от талии до самой шеи. Алексей потянул вниз маленькую висюльку застежки. Раздался еле слышный хруст раскрывавшихся зацепок. Жанна вздрогнула, словно приходя в себя от глубокого сна, и резко отпрянула от Алексея. В полумраке он увидел её глаза, темные, молчаливо укоряющие.
— Можно?
Голос его прошелестел едва ли сильнее, чем шуршала занавеска, раздуваемая легким сквозняком.
— Нет, не надо, — сказала она отчужденным стылым голосом.
Он резко потянул висюльку замка вверх, и молния без сопротивления задернулась. Жанна встала с дивана. Прошла к двери, щелкнула выключателем. Холодный электрический свет залил комнату, сразу убив очарование вечернего полумрака и развеял многообещающие надежды. Алексей от неожиданности на миг зажмурился.
— Все, я приготовлю чай…
Он вернулся домой счастливым: без победы, но с обретением.
