Нет ничего интересней и безрадостней, чем московские магистрали. Это места любопытных происшествий, погонь и перестрелок на ходу, вечный источник шума и гари, окиси углерода и канцерогенов, пыли и смога.
Алексей вышел из метро на перекрестке Нахимовского проспекта и Профсоюзной улицы. Сюда он приехал к вечеру, нашел удобную позицию и стал наблюдать.
По улице сплошным потоком катили машины. Торопились, обгоняли одна другую. Хозяевам жизни и огромных денег некогда было ждать: одни из них спешили на приемы, другие на презентации, третьи на встречу с собственной смертью. И часто встречались с ней тут же, прямо на проезжей части в личных прекрасных машинах. Тогда на улице начинали сверкать мигалки и выть сирены то скорой помощи, то милицейских автомобилей. А по тротуарам, толпясь, поспешали люди. Потоки путались, пересекались, стекали в подземные переходы и лабиринты метро, куда цивилизация машин загнала живые организмы для их собственной безопасности.
Алексей не был приметен в толпе. Одет просто, выглядел небогато: так вахлачок из провинции. Несколько раз к нему подкатывались мастаки-лохотронщики, в надежде разжечь у простака приступ жадности и выставить на все, что тот имел в карманах. Один протягивал «колхознику» даровой счастливый билет, который сулил ему внезапный выигрыш. Другой предлагал поддержать мазу — войти в долю и сорвать крупный банк. Но грязь к булату пристать не может. Холодный взгляд, короткое объяснение ситуации:
— Канай, мастер. Со мной все глухо.
Толкача-продавца Алексей вычислил довольно быстро. Это был парень неопределенного возраста в черной рубахе, которая от многократных стирок стала бурой. И только желтый американский орел с белой головой, раскинувший крылья на груди, все ещё не утратил яркости. Он стоял, прислонившись спиной к липе, которую рачительные хозяева московских улиц в борьбе со снегом извели химикатами, и дерево оставалось только спилить.
Алексей видел, как из легкого павильона, в котором торговали стандартным набором товаров: баночное пиво, сигареты, вода в больших пластиковых бутылках, шоколад в коробках и плитках, вышла пара — элегантная девица в туфлях с толстенной подошвой и разжиревший на добротных харчах молодой мужик с красными обвислыми щеками и прямым, будто стесанным топором затылком. Он постояли, поглядели по сторонам, потом подошли к парню, подпиравшему дерево.
О чем шел разговор, Алексей не слышал. Он только видел, как краснощекий вынул из внутреннего кармана пиджака бумажник, достал оттуда деньги и отдал парню. И тут же пара отошла в сторону. Все внимание Алексей переключил на них.
