* * *
Альберт Андреевич Лобанов непременный и влиятельный член «семерки», один из распорядителей общака Системы жил в большом кирпичном доме на 2-й Песчаной улице.
Этот район Москвы выгодно отличается от многих микрорайонов, застроенных индустриальным методом. Здесь группы домов разделены просторными зелеными дворами и соединены прекрасными внутридворовыми проездами. Рядом с домом — два зеленых массива. С одной стороны широкий бульвар — каштаны и липы, — украшенный и оживленный фонтаном. С другой — большой парк, протянувшийся вдоль восточной стороны улицы Куусинена.
Жизнь в этом районе не шумная — здесь нет крупных предприятий. Центральный аэродром, существующий рядом, давно перестал гудеть, а немногие фирмы и офисы, которые здесь осели, ведут себя тихо, стараются в глаза не бросаться: там где куют настоящие деньги, молотками по наковальням не стучат.
Утром, не совсем ранним, а ближе к десяти тридцати, Лобанов вышел из дома и не спеша, вальяжно припадая на правую ногу, — сухожилие он повредил на лесоповале, когда отбывал срок в северном краю страны комиков, — направился к гаражному кооперативу.
Гаражи располагались неподалеку от дома — только перейти дорогу и наискосок пересечь небольшую зеленую зону, тихую и обычно пустынную. Лишь иногда здесь можно было встретить собачников, прогуливавших любимых псов.
Тихое утро располагало к лирике. Сейчас бы тяпнуть сотку, закусить балычком и сидеть на даче, на берегу водохранилища с удочкой в руках, балдея от солнышка и легкого трымтения в хмельной голове. Но предстояло дело, и Лобанов не мог позволить себе стограммушечку. За рулем он не пил.
Несмотря на кажущуюся мирность утра, Лобанов держался настороженно.
Опытный барбос, особенно бродячий, хорошо чувствует людей. Он может зарычать или затявкать, если видит, что приближающийся человек его опасается и боится. Почему на такого не оскалить зубы? Он легко угадывает тех, кто даже головой не поведет в сторону гавкающей дворняги. Так на кой тратить на них голос и силы, если все пойдет впустую? Так же просто псы догадываются об агрессивном характере прохожего, который ради забавы, проходя мимо с незаинтересованным видом может неожиданно замахнуться и пнуть в бок носком башмака. От такого лучше заранее посторониться и даже, если лежишь, встать и убраться подальше.
Лобанов никогда и никому не позволил бы сравнить себя с псом. В крайнем случае — с волком. Для этого у него основания были — три срока, два побега и жизнь сначала — под чужим именем, под боком доброй вдовы. принявшей на себя звание его сожительницы.
