И в этот самый момент вы действительно начинаете верить в то, что раньше и трава была зеленее, и солнце светило ярче, и небо казалось высоким и безоблачным, а сейчас то и дело стремится вас раздавить. Но как это возможно?
На самом деле, все вокруг осталось таким, каким было всегда. Деревья в парке, в котором вы любили гулять со своими друзьями или родителями в детстве, выщербленные асфальтные дороги влекут все в те же стороны, а старые пятиэтажки все так же разукрашены внутри сине-голубой краской. Только вы почему-то перестали находить хорошо знакомые черты в этом будничном пейзаже. И вам упорно кажется, что что-то здесь не так. Сами того не замечая, мы превращаемся в тех самых людей, от слов которых отмахивались в далеком детстве.
Как-то раз, уже ближе к тридцати годам, я услышала обрывок музыкального трека, который громко звучал из колонок стайки подростков, круживших на улице. И в глубине души поразилась тому, какую чушь слушают сегодняшние дети. А затем меня будто что-то неприятно кольнуло внутри.
Потому что я отчетливо вспомнила, какой странной и немелодичной казалась любимая в детстве музыка моим родителям или бабушкам и дедушкам. Заслушанные до дыр альбомы хранились вместе с проигрывателем на подоконнике в моей комнате, но ни разу никто из взрослых к ним не притронулся, потому что такая музыка была слишком далека от их понимания.
Я не хочу сказать, что в сорок пять лет вы должны фанатеть от исполнителей, которых слушают современные подростки. На самом деле, это было бы очень странно, поскольку любой музыкальный коллектив или певец акцентируется на определенной возрастной группе и создает свои треки, заостряя внимание на проблемах этого жизненного периода. Вряд ли после тридцати вам будет так уж интересно прослушивать день за днем популярную песню о несчастливой первой любви или о том, как суровые предки не отпускают кого-то на вечеринку.
Однако вам может стать грустно от осознания того, что теперь вы навечно и окончательно выпали из поля зрения молодежи. Теперь вы официально взрослый человек. Настоящий и стопроцентный. Вы не засматриваетесь на полки, ломящиеся от ультрамодной одежды, которую носит каждый подросток в вашем дворе, вы понятия не имеете о том, кем является какой-нибудь «ChWайн110ChooWэйн» и даже не в состоянии прочесть его имя правильно. Вы посмеиваетесь над увлечениями современной молодежи, когда видите, как они массово скупают хитовые в этом году розовые кепки с изображением фламинго или жуют жвачку черного цвета.
