Командир дивизии Шмелев, одетый в кожанку с барашковым воротником, в смушковой папахе, красиво заломленной назад, не спеша поднялся по скрипучим ступенькам, вскинул руку:
— Товарищ генерал! По вашему приказанию дивизия для строевого смотра построена!
— Все готово? — глянул из–под роговых очков генерал.
— Так точно! Прикажете начинать?
— Начинайте.
Комбриг Шмелев махнул рукой. Оглушительно звякнули медные тарелки, ударил барабан, оркестр заиграл марш. По рядам и колоннам из края в край прокатилась команда:
— К торжественному маршу! По–ротно! Первый батальон прямо!.. Остальные напр–р–р-раво! Ша–гом… арш!
Под сотнями ног загудел плац, лес штыков качнулся и двинулся вперед. Держа строгое равнение направо, полки дивизии — рота за ротой, батальон за батальоном с криком "ура!" проходили мимо трибуны, над которой развевалось красное полотнище с надписью: "Выше уровень строевой подготовки!"
Когда проходили первый и второй батальоны, генерал Ломов довольно улыбался. От нахлынувшего восторга он Даже покачивался на носках в такт музыке, словно сам шел в строю. Но вдруг лицо его помрачнело, в серых выцветших глазах мелькнул гнев.
— Черт знает что такое! Вы посмотрите, посмотрите на этот строй! На что похоже? Как это назвать?
Шмелев присмотрелся, куда указывал пальцем генерал, и увидел знакомую картину. У одного бойца размоталась обмотка, на нее то и дело наступал идущий сзади, и бедняга, сгорая от стыда, шагал, как спутанная лошадь. Радуясь за бойца, который даже в этом трудном положении не нарушил строя, не подвел товарищей, Шмелев улыбнулся. Это заметил генерал.
— Чему вы радуетесь? Плакать надо! — язвительно процедил он сквозь зубы.
— Да, — вздохнул Шмелев. — Вы правы, товарищ генерал. Грустно смотреть на солдата в обмотках. Сапоги бы пора…
— Сапоги? Лапти им, а не сапоги. В сапогах уметь надо ходить. А это что за шаг, что за хождение? Ног ни черта не слышно. А оркестр? Вы послушайте, что играет этот оркестр? Вместо военного марша, краковяк какой–то. Дирижера ко мне! Ди–ри–же-ра! — трубным голосом закричал генерал.
Дирижер наметом кинулся к трибуне, запыхавшись, взбежал по ступенькам, поднес трясущуюся руку к ушанке.
— Т–т–то–варищ ге–ге–не–рал! Д–д–ди–рижер д–д–дивизии… я–я–вил–ся!
— Вы что играете? Потешить нас захотели?
— М–м–арш. "Г–г–ге–рой", т–то–варищ ге–ге–нерал.
— Какой, к дьяволу, герой, когда это краковяк, смешанный с панихидой! Марш мне играть! Марш! Настоящий — суворовский, военный. Чтоб за душу брало, чтоб ноги сами шли. Понятно?
