Может быть, театральный эффект. Да что же это за турагентство?
Человек по имени Заки подошел к столу. Рослый, с большими руками и с длинными, до плеч, русыми волосами. Одет он был во все черное: черная рубашка на пуговицах заправлена в облегающие черные джинсы, на ногах – блестящие черные мокасины. Лицо у него было круглым и плоским, как блин. И мягким, хотя взгляд – пристальный, жесткий, который не дрогнул, когда он протянул Моти металлическую планшетку. В реальной жизни я никогда не видел такую древность.
Моти усмехнулся, видя мое нескрываемое удивление.
– Простите. Мы здесь немного старомодны. – Он по-мальчишески ласково погладил планшетку, блестя глазами. – Я люблю старые вещи. Бумагу и ручку гораздо трудней украсть, чем биты и байты. – Он помолчал, прежде чем продолжить: – Ты слышал, что он сказал, Заки?
Заки небрежно ответил глубоким баритоном:
– Да, слышал.
Моти тем не менее повторил:
– Он сказал, его пытаются убить.
Заки пожал плечами. Он подошел к принтеру и сказал:
– Cigariot.
Появилась пачка сигарет «Тайм», левантийский табачный ретробренд, входивший в моду у хипстеров. Заки вынул из пачки сигарету и повертел в руке.
Моти посмотрел на меня.
– Йоэль, я вам верю. – Не меняя направления взгляда, он спросил: – А ты ему веришь, Заки?
Заки обдумывал ответ ровно столько, чтобы я неловко заерзал. Он снова покрутил сигарету в пальцах. Суетливые люди заставляют меня нервничать.
– Да, – сказал он. Голос у него был такой низкий, что в другой жизни он мог бы стать оперным басом.
Моти пролистал несколько исписанных листков настоящей бумаги, пока не нашел чистый.
– Заки, карандаш!
Заки нисколько не обиделся (мне-то казалось, что человек такого сложения должен рассердиться на резкий приказ). Но Заки запустил пальцы в длинные волосы у себя за ухом, достал желтый карандаш и пустил по поверхности стола к Моти. Тот остановил его кончиком указательного пальца и взял в руку.
– Прекрасно. Происхождение запланированного устаревания, – сказал Моти, глядя на приспособление для письма. – Люблю старые вещи, наверное. – Он помолчал, прежде чем продолжить. – Так куда вы сегодня направлялись?
– В Коста-Рику. – Он сделал запись на своей планшетке. – Моя жена Сильвия была уже там…
– Ваша жена? – перебил он. – Значит, это было путешествие ради удовольствия?
– Да. То есть отпуск с женой. – Еще одна запись. – Она вылетела за пару часов до меня.
– Неприятности в раю?
Моти подмигнул.
– Что? – озадаченно спросил я.
