***
«Счастливые люди состоят из неприятностей, которые они не замечают».
«Моя мама вас больше развлекать не будет. Она — не массовик-затейник».
«Первый шаг должен быть удачным. В противном случае — «Метод неудачных шагов».
(Георгий Нестеренко, Академгородок,
Новосибирск, 1979)
***
— Мама! Есть дешёвые билеты. В Китай. Но у меня нет денег.
— У меня тоже.
— Ты, что же, не хочешь, чтобы я поехала в Китай?
***
«В один день — одно дело».
«Утром не знаешь, что будет вечером».
«Радуйся и твори добро».
***
«Когда мой муж умер, я упала на его могилу, а моя мама тихо сказала: „Немедленно встань. Детям нужна весёлая мама“. У меня было трое детей, две дочери и сын».
(Анна Валентиновна Рязанова, 2008 (!!))
***
Ах, какие фильмы мы смотрели в юности! «Чайки умирают в гавани». «Набережная туманов». «Судьба солдата в Америке». «Похитители велосипедов». «Дорога» Ф. Феллини. «Смерть велосипедиста».
Все фильмы Ф. Феллини и все — М. Антониони.
Франсуа Трюффо: «400 ударов», «451º по Фаренгейту».
«Касабланка».
«Жил певчий дрозд».
В 18:45 — ливень! Сплошной стеной. Гроза. But! Ливень совершенно «из октября».
В такой день хорошо быть в городе, дома.
Стены защищают.
«Начать новую жизнь».
Сначала — выздороветь. Это — работа, а не забава.
Лето вернулось.
«Андрей Платонов работал дворником. И — писал!
Граф Толстой имел поместье. И — писал!
Почему?
И тому, и другому нравилось «писать».
(Юлия Львовна Гусовская, 2000-е годы)
«Выполняй обещанное!»
В один день несколько дел. But!
Легко.
Ибо, среда — лёгкий день.
Ничего чужого в моей жизни!
Ибо: «Из чьих рук?» Даже с самыми добрыми намерениями.
Всё равно: «Нет».
***
«Beata solutido».
Мне с собой никогда не скучно. Обожаю одиночество. Мне жаль тех, кто честно надеется, что появится Некто и сделает их счастливыми. Научит, КАК жить. С кем дружить. Что любить.
