Эпиграф.
Но разве быть талантливым, само по себе, не есть высшее счастье?
(Юрий Домбровский, «Факел»)
«Вы что, всё записываете? Тогда запишите: я люблю хорошую игру».
***
«Книга издана при финансовой поддержке Министерства Культуры РФ».
Удивись самому себе.
«Улыбнись своему отражению».
Посвящается Аннет, мечтающей стать модельером.
Июль — это Пярну. Счастье. Море. Свобода. Покой.
Пярну — из рук Милы. Нельзя было «отдавать» Пярну. Всё в моей жизни пошло «наперекосяк», как только я, вместо Пярну, поехала в Хаапсалу. В 1982 году.
Нельзя менять свои планы из-за отсутствия денег, возможностей, настроения.
«Отдыхать на море», в июле.
И — вообще! — июль — счастливый месяц. Так и будем его проживать.
Цветы, фрукты, вино, сыр и «хлеб для гостей».
Но никогда
Я не была одна.
(Хотя случалось
Быть одной).
Ноя ведь знала,
За моей спиной
Всегда стоял
Джордано Бруно.
(Посвящается Лидии Соселия)
***
Личное время. И личное пространство. С 11 до 14 ч. Время репетиций.
Хоть писать,
Хоть летать,
Хоть парить,
Хоть танцевать.
Для замужества всего два условия: Собственная ванная и 4 часа одиночества.
***
Модные слова — обращения в начале 60-х годов.
Старик, старичок, старуха, подруга, мать.
But!
Я всегда не выносила панибратства. Мне нравилось, когда говорили друг другу «Вы». Я вообще обожала ритуалы. И дистанцию.
«О себе — с царём. О своей жене — ни с кем. Ибо всегда может найтись человек, который знает её лучше, чем Вы».
Совет А. С. Пушкину некой княгиней.
«Княгиня оказывала мне честь своей дружбой».
«Женщину не кольца должны защищать, а любовь».
NN
«Подобное вызывается подобным».
И я стала собирать сумку. Кофе. Спички. Духи. Косметичка.
Болгария. Море. Фрукты. Маленькие средневековые городки. Семь дней счастья.
Песенка трёх кукол в пьесе
Кольцо и кружева
Из старого ларца
И бабушкин
Лорнет,
Опаздываю я
В созвездие Стрельца,
Где ждут меня
На менуэт.
(Стихи Наташи Григорьевой)
— Вы не забыли, Вы же волшебница. Разговаривая с Большим Начальником — будьте очаровательны, а потом, перед уходом: «Вообще-то, я — Волшебница. Не верите? Могу превратить Вас в крысу».
Она засмеялась.
***
Никита Петров, доктор философских наук, «Мемориал».
«Эхо Москвы», передача Владимира Кара-Мурзы «Грани недели».
Сомерсет Моэм: «Только художнику дана свобода».
«Каждый выбирает
Для себя
Женщину,
Религию,
Дорогу».
(Ю. Левитанский)
Вспомнилось:
«Все живут, как их заставляют обстоятельства, а ты — как хочется».
