Потирая глаза ото сна, я, как можно тише, вышел из спальни на кухню. Весьма свободные определения для сплошного длинного, узкого пространства, поделенного на части висящей на веревке простыней.
Когда меня разбудил лай Рокс, мне снился какой-то сон, но я никак не мог его вспомнить. Я просто понял, что нервничаю, и мне нужно пойти и заткнуть эту проклятую собаку, пока сюда не прибежала моя мать и не начала вопить.
Я подошел к импровизированной раковине — металлической миске с вырезанным на дне отверстием, которое я сам подсоединил к водопроводу. Он набирал воду прямо из нашего колодца, поэтому, чтобы потекла вода, мне не нужно было качать ее вручную. У меня даже имелся душ с подогревом, который я сделал из старых полихлорвиниловых труб и пластиковых щитов, спёртых из гаража, в котором подрабатывал, ремонтируя после школы автомобили. Это случилось позже, когда я решил, что если Кэсси будет у меня ночевать, то у нее должна быть возможность помыться и не ходить для этого в трейлер моей мамы.
Я включил кран над раковиной и наполнил водой старую банку из-под варенья. У меня чесались глаза — весной уровень пыльцы в воздухе был просто зверским и выходил за рамки всех норм.
Отставив банку, я плеснул прохладной водой себе в лицо. Иногда из-за труб внутри колодца вода приобретала металлический запах, но сегодня особенно. Зуд в глазах значительно уменьшился, я выключил воду и потянулся к своей банке.
Я сделал очень большой глоток воды. Спустя все эти годы, я все ещё чувствую во рту ее вкус. Я сразу понял, что что-то не так. Мой рот наполнился вкусом гнили и меди, и меня чуть не вырвало.
«Что за…?»
Я поднёс прозрачную банку к тонкой полосе солнечного света, пробивающегося сквозь зазор между самодельными занавесками. Вода была грязного ржавого цвета, все еще непрозрачная, но с какими-то разводами, словно кто-то взял пипетку с красными чернилами и выдавил их в жидкость.
Я взглянул в висящее над раковиной маленькое зеркало. Мое лицо тоже оказалось несколько грязным. Я схватил старую футболку и, как мог, вытер насухо лицо. Лай Рокс, казалось, достиг апогея.
Черт бы побрал эту собаку. Черт бы побрал этот колодец. Черт бы побрал это всё. Я так устал жить в дерьме, которое ни хрена не работало, в мусоре, собранном из другого мусора. Я знал, что когда люди на нас смотрели, именно это они и видели — сплошное скопище мусора.
Когда я уеду из Ган-Крика, у нас с Кэсси будет настоящий дом. Один из тех, что с комнатами, занавесками и настоящей ванной комнатой. Дом без колес внизу, без монтажной пены в грёбаных заделанных дырах. Дом с нормальной входной дверью, окрашенной в любимый цвет Кэсси, в голубой.
