В последние годы я пытался свести свои педагогические наработки в единую систему, научиться пользоваться своим незнанием структурированно, но даже когда мне кажется, что я точно знаю, что делаю, понимание, что я «ничего не знаю», настигает меня неожиданно, и я осознаю, что цель всегда неизвестна.
Я хорошо помню случай, произошедший в конце 1990-х годов в Атланте на семинаре для руководителей духовных общин. Участники этого семинара уделяли много внимания своим коммуникативным навыкам, стремились наладить взаимопонимание и были хорошими слушателями. И еще они очень красиво пели.
Как-то вечером в программе опять было пение, и, окрыленный энергией участников, я понял, что пение – отличный способ улучшить взаимопонимание. Я не знал, как применить это открытие, но энергия группы вдохновляла меня, и я сказал: «Вы очень красиво поете. А что, если начать двигаться, ходить по комнате, петь и слушать других?» Они так и сделали, и вдруг словно открылась дверь в новое измерение. Как будто фотография вдруг превратилась в фильм. Это напоминало огромный калейдоскоп. Я заметил, что, слушая эти прекрасные меняющиеся звуки, люди вели себя так, будто находились внутри собственного «пузыря» и любовались красивой игрой света на его поверхности. Тогда я сказал: «Обращайте внимание на других, попытайтесь узнать их. Останавливайтесь друг перед другом, задержитесь ненадолго, взгляните друг на друга и пожмите руки, прежде чем идти дальше».
Стоило им последовать моему совету, как нас ждало открытие: в зале одновременно ощущались и гармония всей группы, и моменты единения между отдельными людьми. Однако главный сюрприз ждал меня впереди. Я был взволнован происходящим, благодарен участникам и произнес: «Это было замечательно. Спасибо!» – дав понять, что практика закончена. Но люди начали перешептываться, и все двести человек взглянули на меня, будто говоря: «Мы хотим продолжать». Они продолжали петь еще полчаса. И я понял, что нужно перестать руководить и позволить им это. Вместе мы создали что-то новое на основе прежней практики группового пения, но этого бы не произошло, если бы мы не стремились к неизведанному. Я задал вопрос, не имея понятия, к чему это приведет, то есть руководил, не имея понятия, что делаю, – одним словом, был несведущим руководителем. Однако выбор в итоге сделали участники. Они же отклонили мое предложение прекратить, так как лучше меня понимали, насколько важно для них все происходящее.
