– А раз получилось, так и приходите в следующий раз! – гаркнул обретший почву под ногами спортивный наставник молодежи.
– В следующий раз будет будний день, а по будням мы работаем…
– А я тоже работаю! Вы что?! Не видите?! Вы мешаете! И ребенка вашего уберите!
Мой муж человек исключительно терпеливый, но тут терпение ему изменило.
Он схватил Тимофея за руку и большими шагами пошел прочь со стадиона. Мне еще хватило ума сказать наставнику:
– Спасибо большое. – А потом я их догнала.
Тимофей долго молчал, а потом спросил:
– Я не буду… заниматься футболом, да, пап?
Папа промолчал. Тимофей шмыгнул носом. Он крепился изо всех сил – все же в душе он настоящий спортсмен!..
Не будет никакой «России, вперед!», думала я. Хоть сколько денег вбухайте в Сочи и в покупку иностранных игроков и тренеров. Не будет, и все тут.
Любовь к спорту – это не бесчинства на стадионах, раскрашенные лица и миллионные гонорары. Любовь к спорту, которую я как раз понимаю, – это такие, как Тимофей, которым очень нравится футбол не из-за гонораров и суперстадионов, а потому что это игра, драматургия, переживания, непредсказуемость, и этому хочется научиться!..
Но Тимофей не будет учиться. Мы с ним пока что в теннис играем – сами, как умеем.
Когда я вошла, Саша слегка посмотрел на меня, слегка кивнул и слегка поздоровался. А потом уткнулся в свой компьютер, который интересовал его гораздо больше, чем я, да оно и понятно!.. Я была последней в списке приглашенных к Саше на свидание, он устал, а там, в компьютере, по всей видимости, болтался список дел, которые еще необходимо переделать сегодня, а их куча, дел-то!
В общем, сочувствие к Саше пронзило меня в первую же секунду нашей встречи. И не отпускало до самого конца.
Кроме меня, на встрече присутствовали еще человек пять, очень озабоченные. Они все должны были как-то втюхать Саше образчики своего искусства, а Саша должен был принять их или отвергнуть. Это называется «совещание продюсера со сценаристами».
Задача непростая, потому что образчики, по-моему, Сашу раздражали заранее и раздражала необходимость как-то вникать, что-то объяснять, на чем-то настаивать, и было ясно, что он хочет одного, а мы, сценаристы, приволокли ему в сотый раз нечто, чего Саша не хочет. И еще мне показалось с разгону – я была на такой встрече в первый раз в жизни! – что Саша уже миллион раз повторял, что нужно и как именно это должно выглядеть, а… никто не понимает.
